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Du  temps  que  je  naviguais  avec  des  pécheurs  de 
baleines,  période  des  plus  accidentées  de  mon  exis- 
tence, et  que  notre  grand  écrivain  Alexandre  Dumas 
trouva  digne  d'être  racontée  par  lui,  le  poète  des  im- 
pressions de  voyages,  je  parcourus,  pour  retourner 
en  France,  l'immense  désert  du  Pacifique  ;  cette 
mer  qui,  d'un  seul  trait,  inonde  cent  onze  degrés 
du  méridien,  presque  un  tiers  de  la  circonférence  du 
globe,  et  qui  ondoie  depuis  la  Nouvelle-Zélande  jus- 
qu'au Chili,  sans  qu'aucune  terre,  aucun  brise-lames, 
excepté  Juan-Femandez,  surgissent  au-dessus  de  ses 
houles. 

Notre  navire  ne  ressemblait  plus  à  un  navire  balei- 
nier. Les  fourneaux  démolis,  les  pirogues  de  pêche 
désarmées,  la  voilure  neuve  enverguée,  le  pont  bri- 
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quêté  à  blanc,  les  parois  repeintes  au  vif,  les  pan- 
neaux  scellés  sur  quatre  cent  mille  francs  d'huile,  et 
l'équipage  aux  vêtements  décrassés,  tout  en  lui,  tout 
le  faisait  ressembler  au  bâtiment  de  commerce  le 
plus  coquettement  spalmé,  et  les  passagers  les  plus 
exigeants  eussent  été  satisfaits  de  son  installation , 
sans  l'indigence  de  la  cambuse.  Encore,  et  tou- 
jours encore,  du  biscuit,  du  lard  salé,  du  bœuf  salé 
et  jamais  de  vin,  jamais  de  grog,  jamais  aucun  spi- 
ritueux !  Soumission  forcée  aux  statuts  de  la  Société 
de  tempérance. 

Pour  boisson,  de  la  bière  aux  bourgeons  de  sapin 
et  à  la  mélasse,  du  café  et  du  thé  à  l'eau  corrompue 
qui  se  purifiait  par  la  cuisson. 

Mais  qu'importe  !  nous  faisions  route  pour  France  ; 
nous  ne  quêtions  plus  les  grands  cétacés;  nous  cal- 
culions combien  de  minutes,  d'heures,  de  jours,  de 
semaines  et  de  mois  il  nous  faudrait  pour  arriver  en 
vue  des  phares  de  la  Hève  et  gouverner  le  cap  droit 
sur  le  pont  de  la  Citadelle,  cette  écluse  des  bassins  du 
Havre,  cette  porte  maritime  de  la  France. 

Cinquante  jours  environ  pour  aller  delà  Nouvelle- 
Zélande  au  Chili;  dix  jours  de  relâche  et  de  repos 
dans  ce  paradis  de  l'Amérique  du  Sud;  puis,  quatre- 
vingts  ou  quatre-vingt-dix  jours  pour  doubler  le  cap 
Horn,  remonter  l'Océan  vers  le  nord,  couper  Téqua- 
teur  et  pénétrer  dans  la  Manche;  total,  cent  quarante 
ou  cent  cinquante  jours. 
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Insensés!  nous  ne  faisions  pas  entrer  en  ligne  de 
compte  les  séries  de  vents  contraires,  les  calmes,  les 
tempêtes  et  les  avaries  qui  les  suivent,  et  les  mille 
dangers  auxquels  l'homme  de  mer  a  la  sagesse  de  ne 
penser  que  lorsqu'ils  se  manifestent. 

Nous  nous  croyions  le  pouvoir  d'assigner  à  nos  dé- 
sirs une  échéance  fixe.  Folie!  Le  port  de  la  Concep- 
tion de  Chili  ne  sera  pas  le  seul  où  notre  navire  se 
réfugiera  pendant  cette  campagne  de  retour;  les  cent 
cinquante  jours  s'écouleront  sans  que  nous  revoyions 
grandir  à  l'horizon  les  falaises  de  la  Normandie,  et 
longtemps  encore  les  marées  passeront  et  repasseront 
sous  le  pont  de  la  Citadelle  avant  notre  arrivée  ! 

Le  pont  de  la  Citadelle  !... 

Si  vous  n'êtes  jamais  allé  au  Havre,  allez-y,  ne  se- 
rait-ce que  pour  voir  le  pont  de  la  Citadelle  et  son 
plancher  mobile  et  ses  portes-écluses  qui  retiennent 
la  mer. 

Dans  ce  goulet,  chaque  jour,  défilent  à  contre- 
bord  les  navires  survenant  de  tous  les  points  de 
l'univers,  et  ceux  qui  abandonnent  les  bassins,  em- 
portant la  fortune  ou  la  vie  des  ambitieux. 

La  foule  alors  encombre  les  trottoirs  :  des  amis 
se  retrouvent,  d'autres  se  quittent  ;  là,  de  tristes 
adieux  ;  ici,  la  joie  du  retour;  et  quand  les  haubans  du 
navire  entraîné  par  les  toueurs  caressent  la  muraille 
du  quai,  on  embarque  ou  l'on  débarque  d'une  seule 
enjambée,  on  achève  ou  l'on  commence  le  voyage. 


4  VOYAGES    ET    AVENTURES 

C'est  en  abordant  les  culées  de  ce  pont  que  le  ma- 
rin havrais  reçoit  le  premier  bonjour  et  les  pre- 
mières nouvelles;  là  aussi,  en  s'éloignant,  pour  tou- 
jours peut-être,  il  serre  la  main  à  son  dernier  ami, 
recommande  fidélité  à  sa  maîtresse  et  promet  complet 
payement  aux.  créanciers,.,  si  le  voyage  est  bon. 

Le  pont  de  la  Citadelle  ! 

Partout,  en  mer,  au  bout  du  monde,  son  souvenir 
est  plus  solidement  ancré  dans  le  cœur  du  Havrais  que 
ne  le  sont  ces  lettres  de  bronze  sur  le  revêtement  de 
granit  de  l'écluse  : 

BONAPARTE,  PREMIER    CONSUL. 
FORFAIT,    MINISTRE    DE    LA    MARINE. 

Le  Havrais  y  pense  sans  cesse  ;  sans  cesse  il  sou- 
haite de  le  revoir,  ce  pont  de  la  Citadelle  ;  il  jure 
par  lui  encore  plus  que  par  les  tonnerres  du  bon 
Dieu,  et  aux  antipodes,  je  lui  ai  entendu  dire  qu'en 
rêvant  aux  bornes  dehalage  de  ce  bienheureux  pont, 
il  y  amarrait  des  haussicres  de  4,030  lieues  de  lon- 
gueur, haussières  fantastiques  où  venaient  s'atteler 
les  frères,  les  parents,  les  amis  et  les  jolies  filles  du 
canton,  pour  attirer  doucement  le  navire  dans  l'eau 
verte  et  toujours  calme  du  grand  bassin  de  Yauban  ! 

Et  s'il  arrive  que  la  tempête  démâte  le  navire,  que 
la  mer  s'en  fasse  un  hochet  et  que,  lasse  de  le  bal- 
lotter de  vague  en  vague,  elle  le  rejette  sur  Line  plage 
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déserte,  plus  que  jamais  encore  le  naufragé  havrais 
révéra  au  pont  de  la  Citadelle  ! 

S'il  se  sent  mourir,  il  lui  donne  sa  dernière  pensée, 
car  auprès  de  ce  pont,  il  groupe  dans  ses  souvenirs 
tout  ce  qu'il  aime  et  tout  ce  qu'il  regrette;  et  si  la 
Providence  lui  accorde  le  sauvetage,  où  priera-t-il 
Dieu  de  le  reconduire?  au  pont  de  la  Citadelle  ! 

Je  ne  suis  pas  né  Havrais,  je  n'ai  pas  éprouvé  ce 
violent  amour  pour  les  portes  d'une  écluse,  mais  j 
l'ai  observé  et  je  le  comprends. 

Moi,  j'avais  choisi  le  cap  delallèvepour  mon  idole, 
car  la  Hève,  c'était  pour  moi  le  visage  de  la  France, 
dont  je  saluais  le  profil  au  départ  et  au  retour,  quand, 
seul,  il  apparaissait  à  l'horizon. 

On  m'a  souvent  demandé  quelle  était  la  plus  forte 
des  émotions  du  voyageur  :  celle  du  Répart  ou  celle 
du  retour  ?  Je  ne  puis  répondre  que  pour  moi. 

Je  suis  parti  bien  des  fois,  et  je  suis  toujours  parti 
aussi  peu  ému,  aussi  peu  inquiet  que  si  je  montais  sur 
le  bateau  de  Saint-Cloud. 

Au  retour,  c'est  autre  chose,  et  ma  conclusion  est 
que  :  quelque  pénible,  malheureux  et  long  que  puisse 
être  un  voyage,  il  vaut  toujours  la  peine  d'être  entre- 
pris, ne  serait-ce  ^que  pour  éprouver  la  joie  du  re- 
tour. 

Pourquoi? 

C'est  que  la  terre  natale  qu'on  abandonne  ainsi 
froidement  et  en  n'ayant  qu'une  seule  crainte,  celle 
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du  mal  de  mer,  cette  France,  lorsque  vous  êtes  bien 
loin  d'elle,  se  venge  de  votre  insouciance  en  vous  tor- 
turant du  désir  de  la  revoir. 

Je  me  souviens  que,  dans  mon  premier  voyage  au- 
tour du  monde,  j'élucubr ai,  en  un  jour  de  désespoir, 
et  aux  environs  du  pôle  sud,  des  stances  dont  voici 
la  dernière  : 

De  la  patrie  absente  on  devient  idolâtre  ! 
On  la  regrette  alors,  cette  noble  marâtre... 
Et  quand  l'équateur  brille  entre  nous  et  le  port, 
On  fait  de  son  pays  une  terre  enchantée, 
Et  de  même  que  tourne  une  aiguille  aimantée 
Le  cœur  se  tourne  vers  le  Nord. 

Nous  partîmes  donc  en  septembre  de  la  péninsule 
de  Banks  (Nouvelle-Zélande),  et  la  route  fut  donnée 
à  l'est  franc,  compensation  faite  de  la  déclinaison  de 
la  boussole,  de  la  dérive  et  des  courants. 

Jamais  début  de  voyage  ne  fut  plus  gai.  Une  ronde 
brise  de  sud  nous  poussait  vers  l'est,  presque  grand 
largue,  sur  le  43°  de  latitude. 

Pas  une  île,  pas  un  îlot,  pas  un  rocher,  de  la  pénin- 
sule à  Juan-Fernandez. 

Je  me  trompe  :  le  lendemain  soir,  au  soleil  cou- 
chant, les  masses  bleuâtres  des  îles  Chatam  appa- 
rurent. 

Adieu  la  dernière  de  nos  terres  antipodiques  !  En 
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même  temps  que  nous  les  saluons,  nous  franchissons 
le  180°  de  longitude  est,  cette  ligne  du  méridien  qui 
va  d'un  pôle  à  l'autre,  en  passant  par  le  bout  du  jardin 
du  Luxembourg,  non  loin  de  la  Grande- Chaumière, 
cette  Faculté  de  la  danse  où  tant  d'hommes  graves 
aujourd'hui  ont  pris  leurs  premières  inscriptions.  Là 
donc,  par  ce  180e  degré,  finît  l'est,  et  l'ouest  com- 
mence pour  qui  vient  du  cap  de  Bonne-Espérance, 
que  Barthélémy  Diaz  avait  si  bien  nommé  le  cap  des 
Tourmentaux;  là,  au  contraire,  finit  l'ouest,  et  l'est 
commence  pour  qui  vient  du  cap  Horn;  là  encore,  en 
venant  de  l'est,  on  retranche  de  son  calendrier  un 
jour,  de  peur  d'être  en  avance  de  vingt-quatre  heures 
eft  arrivant  en  France  ;  là,  par  conséquent,  en  venant 
de  l'ouest,  on  ajoute  un  jour  à  son  existence, un  jour 
supplémentaire,  pour  ne  pas  être  plus  jeune  que  ne 
l'indiquent  les  registres  de  l'état  civil;  làr  enfin,  on 
apprend  par  sa  propre  expérience  que  la  terre  est 
ronde,  puisque,  parti  d'un  point  quelconque,  on  y 
revient  sans  rebrousser  chemin. 

Un  soir,  la  vigie  cria  :  Terre!  droit  devant  nous. 

Deux  monticules  bleuâtres,  que  la  nuit  enveloppa 
bientôt,  apparaissaient  à  l'horizon  :  Mas-a-Fuera  au 
nord,  Mas-a-Tierra  au  sud... 

Le  groupe  des  îles  de  Juan-Fernandez. 

Nous  n'étions  plus  qu'à  150  lieues  de  la  côte  du 
Chili. 
>    Mas-a-Fuera,  solitude  éternelle;  Mas-a-Tierra,  so- 


8  VOYAGES    ET    AVENTURES 

litiule  par  éclipses;  terres  jumelles  et  perdues  dans 
cet  immense  océan  qui  mériterait  plutôt  le  nom 
d'océan  des  Tempêtes  que  celui  d'océan  Pacifique,  je 
salue  avec  joie  vos  montagnes  et  vos  vallées  toujours 
vertes,  car  vous  êtes  encore  ce  que  vous  étiez  pour 
moi,  voilà  dix  ans,  lors  de  mon  premier  voyage  ;  vou& 
êtes  deux  de  ces  bornes  milliaires  plantées  sur  ma. 
route  et  au  pied  desquelles  je  calcule  combien  de* 
pas  il  me  reste  encore  à  faire  pour  toucher  au  rivage 
de  France! 

La  grande  île  de  Mas-a-Tierra  est  située  par  33°  4' 
latitude  sud,  et  83°  3*  longitude  ouest  du  méridien 
de  Paris.  De  loin,  on  dirait  un  immense  rocher 
pourfendu  en  maints  endroits;  mais  de  près,  les 
teintes  sombres  de  ses  vallées  et  de  ses  ravins  font 
place  à  un  épais  manteau  de  verdure  ondulant  sur 
la  perspective  des  plans  étages  de  la  côte;  A  l'ouest 
et  au  nord,  cette  côte  est  escarpée  ;  à  l'est,  où  se 
trouvent  les  deux  baies  fréquentées  par  les  navires, 
elle  descend  en  pente  douce  se  perdre  dans  les  flots, 
puis  se  relève  un  peu  plus  loin  et  se  termine  par  un 
massif  de  roches,  qu'on  appelle  l'îlot  aux  Cabris. 

Le  lendemain  matin,  Mas-a-Tierra  était,  déjà  loin 
derrière  nous,  et  cette  nuit  j'ai  vu  briller  deux  feux 
dans  la  direction  du  mouillage  le  plus  fréquenté. 
Étaient-ce  des  bivouacs  de  pêcheurs,  de  naufragés  ou 
d'exilés? 

Voici  bien  longtemps,  dix  ans,  je  descendis  un 
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jour  sur  cette  île,  et  j'entrepris  d'y  tuer  quelques 
chèvres  ;  on  me  disait  que  les  chèvres  y  broutaient 
par  milliers,  mais  je  n'en  rencontrai  pas  une 
seule  et  je  revins  à  bord  sans  avoir  écrasé  une 
capsule. 

Je  n'eus  même  pas  l'avantage  de  mettre  pied  à 
terre  dans  la  baie  où  le  gouvernement  chilien  a 
établi  un  pénitencier.  Nous  abordâmes  à  quelques 
milles  de  là,  et  je  ne  pus  faire  une  longue  course, 
car  le  lieutenant  qui  commandait  ma  pirogue  ne 
m'accordait  que  deux  heures  de  liberté,  et  je  n'a- 
vais pas  envie  de  me  transformer  en  Robinson. 

Notre  lieutenant,  qui  péchait  à  la  ligne  pendant 
que  je  courais  les  cabris,  fut  plus  heureux  que  moi. 
Il  remplit  sa  pirogue  de  délicieux  poissons  de  roche, 
tels  que  la  vieille,  le  tàtonneur,  la  ruelle,  le  sna- 
per,  etc.,  etc. 

Jamais  terre  au  monde  n'a  donné  lieu  à  plus  de 
descriptions  contradictoires  que  ce  sommet  d'un  con- 
tinent submergé,  ayant  à  peine  49  à  50  kilomètres  de 
circuit. 

Les  uns  en  ont  fait  un  Eldorado,  les  autres  un 
enfer.  Les  corsaires  anglais  du  dix-septième  siècle 
cinglaient  vers  cette  île  comme  vers  la  terre  promise  ; 
les  déportés  du  dix-neuvième  la  maudissent,  et  Juan 
Egana  l'appelle  la  terre  du  désespoir,  la  terre  du 
suicide,  la  terre  du  tombeau!... 

Juan-Fernandezest  aujourd'hui  ce  qu'elle  était  au- 
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trefois,  mais  les  temps  sont  changés.  Ses  ports  de 
refuge  ont  été  utiles  et  ils  ne  le  sont  plus.  Les  évé- 
nements politiques  survenus  dans  l'Amérique  du 
Sud  ont  modifié,  annulé  même  leur  importance. 

Vers  l'an  1679-1680,  une  troupe  d'aventuriers  de 
toutes  nations,  sous  la  conduite  de  Coxon,  de  Scharp 
et  autres,  traversa  l'isthme  de  Panama,  et,  descen- 
dant avec  une  longue  chaloupe  et  des  canots  la  côte 
péruvienne,  rançonna  le  pays,  pilla  les  villes  et  vint 
se  reposer  et  faire  bombance,  pendant  les  fêtes  de 
Noël,  à  Juan-Fernandez  ou  à  Mas-a-Tierra. 

Le  gouvernement  anglais  patronnait  et  commis- 
sionnait  ces  forbans,  en  haine  de  l'Espagne.  Scharp 
les  commandait  alors,  mais  ils  n'étaient  pas  satisfaits 
de  sa  bravoure  et  de  sa  conduite.  Pendant  leur  sé- 
jour dans  cette  île,  ils  se  réunirent  en  assemblée  dé- 
libérante, et,  à  l'unanimité  des  voix,  le  dépouil- 
lèrent du  commandement,  qui  passa  entre  les  mains 
du  capitaine  Watling. 

Watling  mourut  quelques  semaines  après,  devant 
Arica,  et  Scharp  reprit  sa  place,  malgré  l'opposition 
d'un  certain  nombre  de  forbans,  qui  allèrent  tenter 
fortune  d'un  autre  coté. 

On  peut  lire, dans  Ringrose,  la  relation  fort  intéres- 
sante de  l'expédition  de  Scharp. 

L'histoire    des     aventuriers    de    cette    époque 

1675-1690)  attend  un  écrivain»  Ne  les  confondez  pas 

avec  les  boucaniers  et  les  flibustiers  des  Antilles. 
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De  même  que  les  États-Unis  ont  eu  pour  noyau  une 
masse  de  criminels  déportés  d'Angleterre,  de  même 
aussi  la  marine  de  guerre  anglaise,  si  puissante  au- 
jourd'hui, a  débuté  par  des  armements  clandestins 
et  suspects,  qu'on  n'osait  pas  effectuer  dans  les  ports 
de  la  métropole.  Les  arsenaux  de  cette  espèce  de 
piraterie  se  trouvaient  alors  sur  le  pourtour  du  golfe 
du  Mexique,  sur  les  côtes  est  et  ouest  de  l'isthme  de 
Panama  et  à  Saint-Thomas. 

Ces  aventuriers,  ne  pouvant  être  admis  pour  se 
ravitailler  sur  aucun  point  de  l'Amérique  méridionale 
qu'ils  avaient  mission  de  dévaster,  l'île  de  Juan-Fer- 
nandez  offrait,  à  ceux  qui  poussaient  leurs  courses 
vers  le  sud,  un  abri  commode  et  des  aiguades  fa- 
ciles. Ce  fut  le  bon  temps  de  cette  île.  Elle  servait 
d'aire  aux  oiseaux  de  proie,  qui  convoitaient  les  ga- 
lions chargés  de  l'or  du  nouveau  monde,  et  souvent, 
alors,  les  corsaires,  s'y  trouvèrent  au  mouillage  par 
douzaines. 

Pauvre  île  i  si  bien  située  pourtant!  Elle  n'a  ja- 
mais été  habitée  que  par  intermittences,  et  presque 
toujours  elle  fut  un  lieu  de  réclusion,  depuis  Robinson 
jusqu'aux  déportés  de  la  République  chilienne. 

Les  corsaires  mouillaient  habituellement  dans  une 
baie  au  sud,  par  vingt-cinq  brasses  de  fond  et  à 
deux  encablures  de  \  terre.  Quand  je  visitai  l'île, 
nous  mouillâmes  clans  une  baie  de  l'est  qui  n'avait 
que  dix  brasses  de  fond. 
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Un  mot  sur  le  Robinson  de  Juan-Fernandez. 

Le  capitaine  Cook,  non  pas  le  célèbre  navigateur 
qui  mourut  aux  îles  Sandwich,  Cook,  le  corsaire, 
mentionne  dans  son  journal  qu'il  arriva  à  Juan- 
Fernandez  le  22  mars  1684,  et  qu'aussitôt  il  envoya 
un  canot  à  terre,  à  la  recherche  d'un  Indien  Moskitos, 
que  le  navire  commandé  par  Scharp  et  par  VVatling 
y  avait  abandonné  en  1681,  lorsqu'une  escadre  espa- 
gnole obligea  les  aventuriers  de  se  rembarquer  en 
double,  c'est-à-dire  en  toute  hâte. 

Est-ce  bien  là  le  véritable  personnage  qui  servit 
de  type  à  Daniel  Foë? 

Je  pense  que  le  matelot  anglais  qui  a  posé  pour  te 
personnage  de  Robinson  est  un  fourbe.  Le  pauvre 
Moskitos  était  seul  capable  de  rester  pendant  trois 
ans  dans  cette  prison ,  et  il  y  resta  parce  qu'il  le- 
voulut  bien.  Les  Espagnols  savaient,  qu'on  l'y  avait 
oublié  ;  ils  l'appelèrent  à  grands  cris  et  le  poursui- 
virent de  ravins  en  ravins,  sans  pouvoir  le  faire  pri- 
sonnier. 

Durant  ces  trois  années,  plusieurs  autres  navires 
espagnols  touchèrent  à  Juan-Fernandez;  on  exécuta 
des  battues  par  toute  l'île  afin  de  retrouver  l'Indien  ;. 
il  demeura  invisible  et  ne  reparut  que  lorsque  se?- 
amis  les  aventuriers  reparurent  eux-mêmes.  Il  eonr- 
naissait  la  barbarie  des  Espagnols  et  préférait  mou- 
rir de  faim  plutôt  que  de  se  livrer  à  eux. 

Un  Européen,  à  quelque  puissance  qu'il  appartînt* 
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et  sa  patrie  fût-elle  en  guerre  avec  toutes  les  puis- 
sances de  l'univers,  n'aurait  jamais  eu  ainsi  la  con- 
stance, l'entêtement  de  la  solitude. 

Le  livre  de  Foe  fait  partie  de  la  bibliothèque  du 
bord;  et,  à  mesure  que  les  terres  de  Fernandez 
grandissaient  à  l'horizon,  j'ai  relu  pour  la  centième 
fois  Robinson  Crusoë. 

Une  brise  du  passé  m'apporte,  caressante,  les  sou- 
venirs de  ma  jeunesse.  La  première  fois  que  je  lus 
Robinson,  ce  fut  en  contrebande,  pendant  l'étude  r 
derrière  un  rempart  de  dictionnaires  et  de  rudi- 
ments; et  le  lendemain,  j'étais  puni  pour  ne  pas 
avoir  achevé  mon  thème,  et  condamné  à  copier  trois^ 
cents  fois  de  suite  le  premier  vers  d'Àthalie  : 

Oui,  je  viens  dans  son  temple  adorer  l'Eternel. 

Ah!  je  vous  assure  qu'il  est  bien  doux  de  lire  Robin- 
son en  pleine  mer,  au  milieu  de  l'océan  Pacifique,  en 
vue  des  plages  de  sable  où  il  découvrit  l'empreinte 
des  pas  de  Vendredi!  Mais  ce  qui  est  plus  doux  encore, 
c'est  le  réveil  du  passé  qui  vous  sourit  à  chaque  page 
du  livre. 

Le  journal  en  anglais  de  ce  capitaine  Cook  le  cor- 
saire me  tombe  sous  la  main,  et,  ma  foi!  si  le  livre 
de  Daniel  Foë  n'était  pas  un  livre  saint  pour  moi ,  un 
livre  que  je  reçus  une  fois  en  prix,  doré  sur  tranches, 
cerclé  de  faveurs  roses  et  entouré  d'une  couronne  de- 
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chêne,  je  crois  que  je  lui  préférerais  le  récit  laconique 
du  forban. 

11  n'est  pas  long.  L'histoire  du  vrai  Robinson  ne 
contient  que  quelques  lignes  ;  les  voici  mot  pour  mot  : 

«  Cet  Indien  y  avait  demeuré  tout  seul  (à  Juan- 
Fernandez)  plus  de  trois  ans,  et  quoique  les  Espa- 
gnols, qui  savaient  que  nous  l'y  avions  laissé,  l'eus- 
sent cherché  diverses  fois,"  ils  n'avaient  jamais  pu  le 
trouver.  Il  était  dans  les  bois  à  chasser  des  chèvres, 
quand  le  capitaine  VYatling  fit  rembarquer  ses  gens, 
et  les  vaisseaux  étaient  déjà  à  la  voile  quand  il  arriva 
sur  le  rivage.  Il  avait  son  fusil  et  un  couteau,  avec 
une  petite  corne  de  poudre  et  un  peu  de  plomb. 
Après  avoir  consommé  son  plomb  et  sa  poudre,  il 
trouva  moyen  de  scier  avec  son  couteau  le  canon  de 
son  fusil  en  petits  morceaux  et  d'en  faire  des  hame- 
çons ,  des  lances ,  des  harpons  et  un  long  couteau.  11 
chauffait  premièrement  les  morceaux  de  fer  au  feu 
qu'il  allumait  avec  sa  pierre  à  fusil.  Les  morceaux 
étant  chauds,  il  les  battait  avec  des  pierres  et  leur  don- 
nait la  figure  qu'il  voulait,  et  les  appointait  ensuite 
ou  les  aiguisait.  Il  avait  appris  des  Anglais  cette  ma- 
nière de  travailler  le  fer.  Il  avait  en  même  temps 
réussi  à  tremper  sa  lame  de  couteau  et  à  la  rendre  si 
dure  qu'elle  lui  servait  de  scie. 

»  Ceci  paraîtra  surprenant  à  ceux  qui  ne  connais- 
sent pas  le  talent  d'imitation  des  Indiens,  et  leur 
industrie  et  leur  patience. 
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»  Avec  les  instruments  faits  de  la  manière  qu'on 
vient  de  dire,  il  eut  toutes  les  provisions  que  l'île 
produit,  soit  chèvres  ou  poissons.  Il  nous  dit  qu'avant 
qu'il  ait  eu  l'idée  et  le  temps  de  fabriquer  des  hame- 
çons et  des  harpons,  il  avait  été  obligé  de  manger  du 
veau  marin,  tué  à  coups  de  bâton,  ce  qui  est  une 
mauvaise  nourriture;  mais  que  depuis,  il  n'avait  tué 
des  veaux  marins  que  pour  faire  des  lignes  avec  la 
peau,  qu'il  coupait  par  courroies. 

»  À  un  demi-mille  de  la  mer,  il  avait  une  petite 
maison  ou  hutte,  revêtue  de  peaux  de  chèvre.  Son 
lit  ou  barbam  était  sur  des  pieux  qui  avaient  2 
pieds  de  hauteur  et  couvert  aussi  de  peaux  de 
chèvre. 

»  Il  ne  lui  était  point  resté  d'habits,  ayant  usé  ceux 
qu'il  avait  eus  du  capitaine  Watling,  et  il  portait  une 
simple  peau  autour  des  reins. 

»  11  aperçut  notre  vaisseau  le  jour  avant  que  nous 
mouillassions  ;  et  ne  doutant  pas  que  nous  ne  fussions 
Anglais  et  aventuriers,  il  tua  trois  chèvres  le  matin 
avant  que  nous  fussions  à  l'ancre,  qu'il  fit. cuire  avec 
des  choux,  pour  nous  régaler  quand  nous  serions  à 
terre.  f 

»  Quand  nous  débarquâmes,  un  Moskitos  de  notre 
bord,  nommé  Robin,  sauta  le  premier  à  terre,  et  cou- 
rant vers  son  frère  le  Moskitos  solitaire,  il  fut  se  jeter 
tout  de  son  long  à  ses  pieds  et  le  visage  en  terre  ^Ven- 
dredi fit  de  même). 
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»  Le  solitaire  le  releva,  et  l'ayant  embrassé,  il  se  jeta 
à  son  tour  aux  pieds  de  Robin,  le  visage  en  terre,  et 
en  fut  aussi  relevé. 

»  Nous  nous  arrêtâmes  avec  plaisir  pour  voir  la 
surprise,  la  tendresse  et  la  cérémonie  d'une  entrevue 
toute  pleine  d'affection  de  part  et  d'autre. 

»  Les  civilités  étant  faites,  nous  nous  approchâmes 
pour  embrasser  celui  que  nous  avions  retrouvé,  et  qui 
était  ravi  de  voir  arriver  ses  vieux  amis  qui  venaient 
le  chercher  exprès,  à  ce  qu'il  croyait,  après  trois  ans 
de  séparation.  ^ 

»  Il  y  avait,  en  effet,  beaucoup  d'hommes  de  notre 
équipage  qui  étaient  sur  le  navire  du  capitaine 
VYatling,  quand  on  abandonna  ici  ce  pauvre  Indien, 
et  il  les  reconnaissait  tous.  Il  s'appelait  Will,  comme 
l'autre  Robin,  nom  que  les  Anglais  leur  avaient 
donné,  car  ils  n'en  ont  point  entre  eux.  » 

Tel  est  le  récit  qui  servit  sans  cloute  de  thème  au 
romancier  anglais. 

L'imagination  s'effraye  en  pensant  au  courage  et  à 
l'indomptable  patience  de  cet  Indien,  qui  préfère 
attendre  ses  amis  pendant  trois  années,  plutôt  que  de 
devoir  sa  délivrance  aux  Espagnols. 

On  dit  cependant  que  Daniel  Foë  n'a  pas  pris  ce 
Moskitos  pour  type  de  son  Robinson  ;  mais  un  homme 
qui,  vêtu,  chaussé  et  coiffé  de  peaux  de  chèvre, 
entra  un  soir  dans  la  taverne  de   Walkins  à  Bristol,. 
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où  le  Gentilhomme  Dimanche,  surnom  de  Daniel, 
était  attablé;  cet  homme,  travesti  en  sauvage,  se 
nommait  Alexandre  Selvracg.  On  l'avait  abandonné 
pendant  cinq  années  sur  l'île  Juan-Fernandez,  où  il 
perdit  presque  l'usage  de  la  parole. 

L'intimité  s'établit  entre  Foc  et  le  solitaire  rendu 
à  la  société,  qui,  ce  me  semble,  aurait  bien  eu  le 
temps,  depuis  son  débarquement  sixmois'  de  quitter 
ses  haillons  de  fourrure  et  de  prendre  des  vêtements 
ordinaires,  s'il  n'eût  pas  eu  pour  but  de  spéculer  sur 
la  curiosité  publique. 

Dix  ans  plus  tard,  Daniel  Foë,  alors  âgé  de  cin- 
quante-huit ans,  et  plongé  dans  la  misère  la  plus 
grande,  se  souvint  du  sauvage  de  la  mer  du  Sud.  Il 
écrivit  son  histoire  afin  de  se  créer  quelques  res- 
sources par  la  vente  du  manuscrit  ;  et  tout  en  l'écri- 
vant, il  se  consolait  lui-même  de  ses  malheurs,  en 
exaltant  le  courage  et  la  résignation  de  son  héros. 

Admettons  donc  que  ce  contre-maître  Alexandre 
Selvracg,  abandonné  par  Stradling  et  recueilli  quatre 
ans  et  trois  mois  après,  par  Woode  Rogers,  ait  posé 
pour  le  Robinson  Crusoé,  je  n'en  croirai  pas  moins 
que  de  Foë,  l'un  des  hommes  les  plus  savants  de  son 
époque,  Foë,  qui  avait  fréquenté  longtemps  les 
hommes  de  mer,  n'ait  pas  eu  connaissance  des 
prédécesseurs  de  Selvracg  ou  Selkirk  sur  Mas-a- 
Tierra. 

Je  dis  prédécesseurs.  —  En  1680,  un  navire  périt 
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sur  les  rochers  de  cette  ile.  Un  homme  échappe  à  la 
mort,  et  y  demeure  seul  pendant  un  long  espace  de 
temps.     9 

En  1681,  notre  Moskitos  Will  y  est  abandonné  par 
Watling...  Cook  le  recueille  en  1684. 

A  ce  propos ,  les  récits  de  quelques  voyageurs 
sont  contradictoires.  Dampier  et  Cowley  sembleraient 
parler  d'un  second  Indien  qui  vécut  dans  la  même 
solitude  ;  mais  sans  doute  que  les  deux  personnages 
n'en  font  qu'un. 

Un  de  mes  confrères ,  Water,  qui  fut,  pendant 
plus  de  dix  années, le  chirurgien-major  des  aventu- 
riers anglais  de  la  mer  du  Sud ,  raconte  qu'en  1687, 
quatre  hommes  de  son  équipage,  désespérés  d'avoir 
perdu  au  jeu  tout  ce  qu'ils  possédaient  et  de  sortir 
de  ces  mers  aussi  pauvres  qu'ils  y  étaient  entrés,  se 
décidèrent  à  s'établir  sur  Mas-a-Tierra.  On  leur 
donna  des  couteaux,  des  haches,  du  maïs,  un  canot, 
une  marmite  et  les  provisions  les  plus  indispensables, 
ils  apprivoisèrent  des  chèvres,  cultivèrent  un  peu  de 
terrain  et  se  livrèrent  à  la  pêche.  Ces  ermites  volon- 
taires y  demeurèrent  quatre  années. 

Enfin,  en  1709,  Alexandre  Selkirk  ou  Selvracg. 

Le  Robinson  Grusoé  de  Foë  serait  donc  un  per- 
sonnage complexe;  il  posséderait  à  la  fois  l'activité, 
le  génie  inventif  et  patient  de  l'Indien,  le  savoir- 
faire  de  l'Européen,  et  la  piété,  la  résignation  rê- 
veuse d'Alexandre  Selkirk  qui  passait  ses  jours  à  gra- 
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ver  son  nom  sur  l'écorce  des  grands  arbres  et  à 
chanter  des  psaumes. 

Un  écrivain  anglais,  Steele,  avait  déjà  publié  une 
relation  des  aventures  de  Selkirk  dans  le  Totler,  et 
cinq  autres  journaux  en  avaient  aussi  donné  cinq 
relations  différentes,  quand  de  Foë,  rassemblant  ces 
matériaux  informes,  leur  donna  l'immortalité,  et 
prouva  que  l'homme,  jeté  seul  dans  le  désert,  ren- 
ferme en  lui  des  ressources  infinies,  quand  il  reporte 
sa  pensée  à  Dieu  ! 

11  est  probable  aussi  que  de  Foë  s'entretint  de 
Juan-Fernandez  avec  Dampier,  Rogers,  Cowley  et 
autres  navigateurs  célèbres. 

On  sait  que  le  manuscrit  de  Robinson,  qui  a  pro- 
duit des  millions,  fut  d'abord  refusé  par  tous  les 
libraires  et  acheté  enfin  au  prix  de  250  francs,  d'a- 
près les  sollicitations  d'un  ami  de  Fauteur. 

On  sait  aussi  que  l'auteur  mourut  à  l'âge  de 
soixante-huit  ans,  dans  une  chaumière,  pauvre,  dé- 
laissé, et  plus  abandonné  sur  une  grande  route 
d'Angleterre  que  Robinson  dans  son  île. 

L'île  de  Juan-Fernândez  fut  donc  célèbre  au  temps 
des  aventuriers. 

Après  les  aventuriers,  vinrent  les  baleiniers  et  les 
pêcheurs  de  phoques  ;  mais  pêcheurs  de  phoques  et 
baleiniers  y  ont  si  rudement  travaillé ,  que  les  races 
de  cétacés  et  d'amphibies  se  sont  éteintes,  et  que  les 
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navires,  aujourd'hui,  n'ont  garde  d'y  venir  perdre 
leur  temps. 

J'y  ai  vu  tuer  cependant  trois  baleines,  un  peu  au 
nord  de  Mas-a-Fuera. 

En  1792,  le  vice-roi  du  Pérou  y  fonda  une  bour- 
gade. On  planta  des  vergers,  les  fruits  y  mûrirent  ; 
l'herbe  du  maté  (je  vous  parlerai  plus  loin  de  cette 
herbe  bien-aimée  des  créoles),  l'herbe  du  maté  y 
prospéra,  et  les  bœufs  s'y  multiplièrent,  dit-on,  aussi 
nombreux  que  les  chèvres.  Mais  cette  création  du 
vice-roi  s'étiola  quelques  années  après,  et  disparut, 
et  ces  îles  redevinrent  aussi  désertes  que  lorsque  le 
senor  Juan  Fernandez,  allant  de  Lima  à  Yaldivia,  y 
aborda  par  hasard  en  1563. 

Ce  noble  Castillan  y  séjourna  pendant  quelques 
mois,  avec  plusieurs  colons  du  continent;  ses  essais 
de  culture  ne  furent  pas  très-developpés,  car  les  na- 
vigateurs qui  y  passèrent  après  lui  y  retrouvèrent  la 
nature  dans  toute  sa  virginité  primitive. 

Le  capitaine  Sliilliber  et  l'amiral  Anson,  qui  vint 
demander  aux  aiguades  et  aux  crucifères  de  la 
grande  baie,  la  guérison  de  son  équipage  terrassé 
par  le  scorbut,  signalent  comme  phénomène  extraor- 
dinaire la  teinte  enflammée  du  sol. 

Pendant  mon  excursion,  j'ai  vainement  cherché 
sous  mes  pas  et  dans  les  perspectives  du  terrain  ce 
mystérieux  reflet,  aussi  rougeàtre,  disait-on,  que  la 
teinte  des  briques. 
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Le  vice-roi,  qui  n'avait  pas  réussi  clans  sa  tentative 
de  colonisation,  comprit  cependant  qu'il  était  urgent 
que  l'Espagne  s'emparât  définitivement  d'un  poste  si 
important,  où  ses  ennemis  venaient  faire  du  bois  et 
de  l'eau,  et  s'approvisionner  de  viande  fraîche,  en 
massacrant  des  phalanges  de  chèvres  sauvages  qui 
se  reproduisaient  au  bout  de  quelques  mois.  Selon 
lui,  le  remède  à  porter  à  un  tel  mal  devait  être 
radical,  très-radical,  et  il  supposa  avec  raison 
qu'une  fois  toutes  les  chèvres  anéanties  et  leur  re- 
production rendue  impossible,  les  forbans  ne  visi- 
teraient plus  si  assidûment  ces  parages.  Il  expédia 
donc  à  diverses  reprises  des  bandes  de  chiens 
de  chasse,  des  limiers  qui  jugulèrent  les  malheu- 
reuses chèvres. 

Les  aventuriers,  ne  trouvant  plus  sur  cette  île  les 
provisions  dont  ils  manquaient,  cessèrent  peu  à  peu 
de  les  fréquenter.  Cependant,  un  ou  deux  couples 
de  chèvres  qui  s'étaient  réfugiés  sur  la  pointe  la  plus 
inaccessible  d'une  aiguille  de  rocher  où  les  chiens  ne 
purent  les  forcer,  se  multiplièrent  avec  tant  de  fé- 
condité que,  quelques  années  plus  tard,  les  trou- 
peaux étaient  encore  plus  nombreux  qu'avant  l'arri- 
vée des  limiers;  mais  on  les  laissa  vivre  en  paix, 
car  les  flibustiers  avaient  oublié  désormais  la  route 
de  ces  îles. 

Un  historien,  Ulledo,  dit  que  les  limiers  de  Mas-a- 
Tierra  s'abâtardirent  pendant  que  les  chèvres  habi- 
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tèrent  les  hauteurs;  eux  aussi,  se  prirent  à  croître 
et  à  multiplier,  et  si  fort,  que  bientôt  ils  vaguè- 
rent par  bandes  épaisses  sur  les  grèves,  se  nour- 
rissant des  poissons  abandonnés  par  le  retrait  de  la 
marée  et  de  la  chair  des  phoques  qu'ils  surpre- 
naient endormis.  Ces  féroces,  ces  superbes,  ces 
agiles  limiers  de  haute  race  étaient  descendus  au 
rang  des  chiens  patagons  et  avaient  perdu  la  fa- 
culté d'aboyer. 

J'ai  vu  dans  le  cours  de  mes  pérégrinations  beau- 
coup de  chiens  sauvages,  et  je  ne  partage  pas  l'opi- 
nion de  quelques  voyageurs,  qui  prétendent  que 
les  chiens  sont  muets  dans  l'Amérique  du  Sud,  et 
que,  par  suite  du  croisement  des  chiens  d'Europe 
avec  ceux  d'Amérique,  il  naît,  après  deux  ou  trois 
générations,  des  animaux  complètement  muets.  Je 
pense  que  le  mutisme  n'est  qu'accidentel  chez  les  ani- 
maux. Ainsi,  sur  les  bords  de  la  Quiriquine,  au  Chili, 
j'entendais  des  chiens  hurler  pendant  la  nuit  ;  et  certes 
ces  chiens,  très-nombreux,  étaient  sauvages;  le  jour, 
si  j'en  rencontrais  en  chassant,  les  uns  me  fuyaient  en 
aboyant,  les  autres,  de  même  poil,  de  même  taille, 
fuyaient  aussi,  mais  sans  rien  dire;  et  les  habitants 
que  j'interrogeai  à  ce  propos  m'affirmèrent  que  tan- 
tôt ils  perdaient  la  faculté  d'aboyer  et  tantôt  la  re- 
couvraient. 

J'ai  encore  mieux  observé  cette  défaillance  momen- 
tanée des  cordes  vocales  du  chien,  à  la  Nouvelle-Zé- 
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lande.  Là,  sur  le  pourtour  de  la  petite  baie  d'OEteta, 
à  peine  grande  comme  le  jardin  du  Luxembourg, 
existe  une  peuplade  de  chiens,  un  millier,  je  dirai 
même  deux  milliers  de  bêtes  qui  hurlent,  glapissent 
et  aboient  sans  cesse.  Pendant  six  mois,  chaque  nuit, 
je  les  ai  entendus,  les  uns  clamant  à  la  lune  quand 
la  lune  rayonnait,  et  échangeant  d'un  rocher  à  l'autre 
leurs  cantilènes,  leurs  psalmodies,  leurs  soli,  leurs 
duos,  leurs  concerti  lugubres  ou  joyeux,  saccadés  ou 
filés,  allègres  ou  lents  et  prolongés,  et  sur  tous  les 
tons,  tons  hauts,  tons  aigus,  haute-contre  et  contre- 
basse. Eh  bien!  j'ai  remarqué  que  lorsqu'une  baleine 
dépouillée  de  son  gras  venait  s'échouer  sur  la  grève, 
et  que  les  carnassiers  affamés  dévoraient  en  moins 
de  vingt-quatre  heures  cette  masse  énorme  de  chair, 
ils  demeuraient  ensuite  muets  pendant  un  certain 
nombre  de  jours.  Nous  ne  dormions  en  paix  que 
lorsqu'une  puante  carcasse  de  cétacé  rassasiait  les 
aboyeurs. 

Je  pense  donc  que  le  mutisme  des  chiens  sau- 
vages sur  les  bords  de  la  mer  n'est  qu'accidentel  et 
ne  se  manifeste  que  lorsque  la  marée,  en  se  retirant, 
leur  abandonne  des  poissons ,  des  cétacés ,  des 
amphibies,  des  mollusques,  toutes  les  espèces  enfin 
qui  vivent  au  flux  et  au  reflux.  Est-ce  que  leurs 
cordes  vocales,  leurs  larynx,  fatigués  par  les  mou- 
vements d'une  déglutition  prolongée,  n'ont  pas  alors 
besoin  de  repos?  D'un  autre  côté,  il  est  permis  d'ad- 
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mettre  que  le  chien  ne  hurle  que  lorsque  la  faim  le 
tourmente. 

Les  chiens  finirent  par  vivre  en  paix  avec  les 
chèvres  qui  échappèrent  au  massacre  de  Juan-Fer  - 
nandez.  Même  chose  arriva  aux  Hollandais,  qui 
dressèrent  des  chiens  pour  détruire  les  singes  de 
l'île  Maurice  :  singes  et  chiens  firent  un  traité  d'al- 
liance et  d'amitié. 

Sous  ces  mêmes  degrés  de  latitude,  de  l'autre  côté 
des  Andes  et  dans  la  province  de  Buenos- Ayres,  les 
chiens  sauvages,  issus  des  chiens  domestiques  im- 
portés par  les  Espagnols,  pullulèrent  tellement  à  la  fin 
du  siècle  dernier,  et  ravagèrent  tellement  les  trou- 
peaux, que  l'on  craignit  qu'une  fois  les  bœufs  et 
les  moutons  dévorés  ou  repoussés  au  loin  dans  les 
solitudes  des  Pampas,  ces  dogues  féroces  ne  se  jetas- 
sent sur  les  hommes.  Un  gouverneur  de  Buenos- 
Ayres  entreprit  alors  une  croisade  contre  les  pha- 
langes canines. 

L'armée  espagnole  entra  en  campagne  et  exter- 
mina plusieurs  milliers  de  chiens;  mais,  au  retour 
de  cette  héroïque  expédition,  les  vainqueurs  furent 
insultés  par  le  peuple,  et  ils  se  sentirent  si  humiliés 
d'être  appelés  mate  pcrros  (tueurs  de  chiens),  que 
l'année  suivante  ils  refusèrent  de  marcher  contre  de 
tels  adversaires. 

Valià,  le  chien  sauvage  de  l'Araucanie,  ressemble 
beaucoup  à  l'espèce  que  nous  nommons  danoise,  sauf 


AU    CHILI  25 

le  pelage  qui,  au  lieu  d'être  blanc  ou  gris  tacheté  de 
noir,  est  entièrement  jaune. 

On  trouve  dans  les  andes  de  Coquimbo  une  espèce 
de  chiens  sauvages  qui  feraient  la  coqueluche  des 
dames  d'Europe,  si  quelque  importateur  les  mettait  à 
la  mode,  lis  ressemblent  aux  lévriers  par  le  museau, 
les  oreilles,  la  queue  et  les  pattes;  ils  sont  élancés  et 
sveltes comme  eux;  mais,  véritables  levrettes  en  mi- 
niature, ils  mesurent  à  peine  7  ou  8  pouces  de  lon- 
gueur et  ne  se  nourrissent  que  de  végétaux.  Timides 
et  méchants  à  l'état  de  nature,  ils  se  creusent  des  ter- 
riers où  ils  se  réfugient  à  la  moindre  alerte;  on  les 
apprivoise  assez  facilement.  Leur  robe  est  d'un  beau 
gris  plombé. 

Les  coyotes,  individus  les  plus  curieux  de  la  faune 
chilienne,  tiennent  à  la  fois  du  loup,  du  renard  et  du 
chien,  et  méritent  également  chacun  de  ces  noms. 
Essentiellement  carnivores,  ils  chassent  réunis  en 
troupes,  s'abattent  sur  le  gibier,  sur  les  volailles  et 
sur  les  moutons,  mais  n'attaquent  jamais  l'homme. 
Leurs  cris  sont  effrayants,  et  ils  exhalent  une  odeur 
plus  forte  que  celle  du  renard. 

Païta,  petite  ville  de  la  côte,  est  célèbre  par  ses 
chiens.  Il  n'y  a  ni  verdure  ni  eau  à  Païta.  Les  habi- 
tants vont  s'approvisionner  d'eau  à  l'embouchure 
de  la  rivière  de  Golan,  quatre  lieues  plus  au  nord, 
avec  de  grandes  calebasses  et  des  jarres  de  terre, 
portées  sur   des  radeaux;  les  chiens    de  la  ville, 
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aussi  nombreux  que  ceux  de  Constantinople,  se  ras- 
semblent tous  les  jours  à  midi,  sur  la  grande  place 
de  la  cité,  et  de  là  partent  en  courant  et  se  dirigent 
vers  la  rivière,  où  ils  se  désaltèrent,  puis  reviennent 
aussitôt  à  Païta,  toujours  en  troupes. 

On  sait  que  les  Espagnols,  lors  de  la  conquête, 
avaient  dressé  des  molosses  à  la  recherche  des  In- 
diens fugitifs.  Cette  race  de  dogues  quêteurs  de  chair 
humaine  existe  encore. 

Les  premiers  conquérants  espagnols  avouent  que 
les  lévriers  et  les  dogues  leur  rendirent  plus  de  ser- 
vices que  les  pièces  d'artillerie,  qu'ils  ne  transpor- 
taient qu'à  grand'peine  à  travers  les  forêts,  les  marais 
et  les  montagnes,  et  que  leur  cavalerie,  souvent  dé- 
montée ;  ces  animaux  suivaient  les  Indiens  à  la  piste 
et  les  harcelaient  jour  et  nuit.  La  meute  de  Vasco 
Nunnez,  composée  de  trente  dogues,  étrangla  à  elle 
seule  plus  de  deux  mille  Américains,  sans  compter  les 
quelques  centaines  de  mignons  du  cacique  de  Qua- 
requa. 

Au  combat  de  Caxamalca,  la  première  ligne  de  la 
petite  armée  de  Pizarre  était  formée  par  un  rang  de 
chiens  qui  donnèrent  avec  tant  d'impétuosité  et  de 
vigueur  sur  les  Péruviens,  que  la  cour  d'Espagne,  en- 
chantée de  leurs  exploits,  se  détermina  à  leur  paver 
une  solde  régulière  comme  aux  autres  troupes  ;  cette 
somme  revenait  au  soldat  qui  avait  soin  d'entretenir 
un  de  ces  animaux.  On  trouve  dans  les  comptes  de 
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l'administration  militaire  de  cette  époque,  le  nom  du 
dogue  Berecillo  inscrit  pour  une  solde  de  2  réaux,  en 
récompense  des  services  rendus  par  lui  à  la  cou- 
ronne/ 

Ferdinand  Sotto,  le  conquérant  de  la  Floride,  pos- 
sédait un  lévrier  de  grande  espèce,  nommé  Brutus. 
Cet  animal,  après  avoir  fait  de  terribles  ravages,  fut 
tué  par  les  infidèles,  et  cette  mort,  dit  Garcilasso,  af- 
fligea beaucoup  les  chrétiens. 

Ulloa,  qui  écrivait  plus  d'un  siècle  après  la  con- 
quête, dit  que,  de  son  .temps,  l'ancienne  animosité 
des  chiens  espagnols  contre  les  Indiens  durait  encore, 
et  tellement  vivace,  que  lorsqu'un  Indien  entrait  dans 
une  maison  sans  y  être  particulièrement  connu,  ils 
s'élançaient  sur  lui  pour  le  dévorer.  Réciproquement, 
les  chiens  élevés  par  les  Indiens  éprouvaient  pareille 
haine  contre  les  Espagnols  et  les  métis. 

On  a  prétendu  que  les  dogues  enrégimentés  et 
soldés  par  Sa  Majesté  Très-Catholique  préféraient  la 
chair  des  hommes  à  celle  des  femmes,  sur  lesquelles 
parfois  ils  ne  voulaient  pas  mordre.  Oviedo  rapporte 
que  le  plus  furieux  des  limiers  ayant  été  lancé  sur 
une  Américaine,  refusa  de  la  mordre,  quoiqu'il  eût 
étranglé  la  veille  plus  de  vingt  guerriers  ;  les  soldats 
castillans  crièrent  au  miracle.  «  Ces  mêmes  soldats 
castillans,  dit  Las  Cases,  entretenaient  l'émulation  des 
chiens  en  leur  jetant  à  dévorer,  comme  friandise,  des 
enfants  à  la  mamelle   » 
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D'après  Pierre  d'Angleria,  les  Espagnols  auraient 
employé  à  la  destruction  des  Indiens  les  canes  Âlanos, 
ainsi  nommés  parce  que  leur  race  avait  été  introduite 
en  Europe  par  les  Alains,  qui  s'en  servirent  contre  les 
anciens  habitants  de  l'Espagne. 

De  nos  jours  encore,  les  planteurs  des  États  sud  de 
la  grande  République  américaine  du  Nord  lancent  des 
limiers  à  la  recherche  de  leurs  nègres  marrons. 

Le  docteur  Huamie  prétend  que  la  rage  n'a  été  ob- 
servée au  Chili  et  dans  l'Amérique  du  Sud  que  de- 
puis 1803. 

Lorsque  le  capitaine  Moss  visita  Juan-Fernandez, 
à  la  fin  du  siècle  dernier,  le  rivage  était  protégé  par 
une  batterie  armée  de  cinq  canons  et  par  un  fortin 
percé  de  quinze  embrasures,  mais  n'ayant  encore 
qu'une  seule  pièce  d'artillerie!  La  garnison  aurait  eu 
peine  à  se  défendre  contre  les  chiens,  si  les  chiens 
eussent  conservé  leur  courage  d'autrefois  et  leur  fé- 
rocwr  native. 

Six  soldats  déguenillés,  émaciés  comme  des  fié- 
vreux de  longue  date,  étaient  chargés  de  maintenir 
le  bon  ordre  au  milieu  de  quarante  colons,  et  Sa 
Grandeur  don  Cavo  de  la  Calenza  tenait  entre  ses 
mains  l'autorité  suprême. 

a  Don  Cavo,  dit  le  capitaine  ^loss,  maître,  après 
Dieu,  dans  ces  parages,  rappelait  assez  bien  par  ses 
allures  courtoises  et  digues  le  vénérable  hidalgo  au- 
quel Robinson  confia  le  gouvernement  de  son  île.  » 
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Les  colons  s'ennuyèrent  bientôt,  et,  manquant  de 
courage  et  de  résignation,  retournèrent  sur  le  conti- 
nent. 

Mas-a-Tierra  devint  ensuite  un  lieu  d'exil,  à  l'usage 
de  la  vice-royauté,  des  divers  gouvernements  qui  se 
succédèrent  au  pied  des  Andes  pendant  la  guerre  de 
l'Indépendance  et  de  la  République  actuelle  du  Chili. 
Le  célèbre  général  Freyre  y  fat  déporté  ;  chaque  parti 
vainqueur  y  coniinait  ses  adversaires  vaincus. 

A  l'époque  où  je  visitai  ces  terres  pour  la  première 
fois,  et  même  au  moment  où  j'y  descendis  pour 
courre  le  cabri,  j'étais  bien  loin  de  me  douter  qu'un 
célèbre  naturaliste  s'était  volontairement  enfermé 
dans  cette  solidude  pour  y  étudier  les  secrets  et  les 
mystères  de  la  flore  antarctique.  Ce  Robinson  de  la 
botanique,  M.  Bertero,  y  séjourna  pendant  trois  ou 
quatre  ans.  11  est  mort  récemment,  et  l'on  annonce 
que  ses  travaux  sur  Juan-Fernandez,  véritable  chef- 
d'œuvre  d'histoire  naturelle,  vont  être  publiés  bientôt. 

M.  Laplace,  en  1832,  prophétisait  un  brillant  ave- 
nir à  Mas-a-Tierra.  Selon  lui,  la  colonisation  de  ce 
fertile  terroir  serait  une  conséquence  du  développe- 
ment et  des  progrès  de  la  République  chilienne.  Mais 
la  République  chilienne  a  progressé  et  progresse  en- 
core chaque  jour,  et  Mas-a-Tierra  est  toujours  inculte 
et  solitaire. 

C'est  que  l'île  des  Flibustiers  n'a  d'autre  avenir  que 
la  guerre,  la  guerre  d'une  puissance  quelconque  avec 
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les  puissances  de  l'Amérique  du  Sud;  alors,  comme  il 
y  a  deux  siècles,  elle  servirait  de  port  de  relâche  aux 
navires  de  course. 

Je  reprends  le  récit  de  notre  traversée. 

Nous  avions  à  bord  une  jeune  chienne  que  le 
navire  le  Cousin,  du  Havre,  nous  avait  donnée  à 
OEtela  (port  Cooper).  Cette  jolie  bête,  d'une  race  de 
lévriers  que  les  Anglais  des  Nouvelles-Galles  du  Sud 
ont  entraînée  pour  la  chasse  du  kanguroo,  avait  au- 
tant de  gentillesse  que  d'intelligence. 

Un  matin,  elle  se  prit  à  bondir,  joyeuse  mais  in- 
quiète, de  l'avant  à  l'arrière  du  navire,  et  de  temps 
en  temps  elle  posait  ses  pattes  de  devant  sur  la  liste 
et  reniflait,  le  museau  au  vent,  des  senteurs  incon- 
nues que  lui  apportait  une  brise  du  nord-est.  — 
Étions-nous  donc  près  de  terre  ? 

Les  vigies  montèrent  à  leur  poste,  abandonné 
depuis  la  fin  de  la  pèche,  et  interrogèrent  l'espace. — 
Rien  en  vue...  rien  ! 

Uestime  et  la  latitude  calculée  à  midi  nous  pla- 
çaient sur  le  45e  degré,  et  les  cartes  n'indiquaient 
aucune  terre  dans  ces  parages. 

La  chienne  éventait  toujours,  et  nous  étions  fort 
intrigués.  Entïn,  à  deux  heures  de  l'après-midi,  la 
longitude  ayant  été  calculée,  nous  reconnûmes  que 
nous  coupions  le  méridien  de  l'île  Pitcairn,  située  à 
360  lieues  plus  au  nord  ;  et  c'étaient  les  parfums  de 
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cette  terre  tropicale  que  la  chienne  aspirait  depuis  le 
matin... 

On  se  refusera  peut-être  à  croire  que  des  émana- 
tions puissent  parcourir  une  aussi  grande  étendue 
d'atmosphère  ;  mais  j'espère  convaincre  de  la  véra- 
cité du  fait,  quand  j'aurai  raconté  comment  des  cor- 
puscules bien  plus  pesants  que  des  atomes  odorants 
voyagent  à  des  distances  bien  plus  considérables  que 
celle  de  360  lieues. 

Le  beau  temps  nous  quitta  vers  le  100e  degré  de 
longitude  ouest,  et  depuis  lors,  jusqu'en  vue  du  Chili, 
nous  eûmes  à  lutter  contre  des  vents  variables  souf- 
flant presque  continuellement  en  tempêtes. 

Le  18  novembre,  à  sept  heures  trente-cinq  minutes 
du  matin,  par  une  mer  houleuse,  notre  navire,  qui 
filait  trois  nœuds  au  plus  près,  sa  grande  voile  serrée, 
deux  ris  dans  les  huniers  et  pas  cle  perroquets,  s'arrêta 
tout  à  coup,  tressaillit  dans  ses  membrures  comme 
s'il  venait  de  toucher  sur  un  écueil  ou  de  draguer  un 
banc  de  sable,  et  reprit  sa  marche  quelques  secondes 
après.  Nous  ressentîmes  tous  cette  secousse  extraor- 
dinaire. On  fit  jouer  aussitôt  les  pompes:  pas  une 
goutte  d'eau  dans  la  cale,  et  cependant  le  choc  avait 
été  assez  violent  pour  qu'un  bordage  pût  s'entr'ou- 
vrir  si  le  navire  eût  accosté  la  cime  d'une  roche.  La 
mer  n'avait  pas  changé  de  couleur,  et  on  ne  pou- 
vait attribuer  cet  incident  à  la  rencontre  d'un  bas- 
fond. 
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Qu'était-ce  donc?  Notre  vieux  maître  voilier,  le 
père  Marsouin,  consulté  dans  cette  circonstance,  fit 
sa  réponse  ordinaire  :  Ça  doit  être  ça  et  je  ne  vous  en 
dis  pas  davantage.  Et  quand  plus  tard,  à  Talcahuana, 
on  nous  eut  appris  que  ce  jour  du  18  novembre,  à 
sept  heures  trente-cinq  minutes  du  matin,  nous  avions 
ressenti  en  pleine  mer  les  secousses  du  tremblement 
de  terre  qui  bouleversait  alors  la  côte  chilienne,  le 
bonhomme  Marsouin  osa  me  glisser  dans  le  chenal 
de  l'oreille  son  éternel  :  «  Docteur,  je  vous  l'avais 
bien  dit!  » 


II 


Enfin,  après  cinquante  et  un  jours  de  navigation, 
sans  apercevoir  ni  navires  ni  terre,  excepté  Chatam 
et  Juan-Fernandez,  notre  vigie,  qui  depuis  la  veille 
surveillait  l'atterrissage  avec  d'autant  plus  d'attention 
que  nous  étions  privés  de  soleil,  et  que  nous  ne  mar- 
chions qu'en  jetant  le  look,  notre  vigie,  dis-je,  signala 
les  côtes  de  l'Amérique  méridionale,  non  pas  devant  la 
baie  de  la  Conception  où  nous  voulions  entrer,  mais 
plus  au  sud,  entre  le  port  de  Yaldivia  et  l'île  de  la  Mo- 
cha.  La  dérive  et  les  courants  nous  avaient  drossés 
loin  de  la  route  projetée.  11  fallut  louvoyer  alors,  et 
nous  avions  vent  debout.  Mais  le  capitaine  s'approcha 
de  terre,  afin  de  profiter  des  brises  presque  toujours 
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variables  sur  la  cote.  Cette  manœuvre  ne  fut  pas  heu- 
reuse; les  calmes  nous  entraînèrent  pendant  tout  un 
jour  jusqu'à  moins  de  10  milles  du  rivage. 

Cette  terre,  partout  verdoyante  et  dominée  au  loin 
par  les  sommets  neigeux  des  Andes,  est  une  terre  de 
liberté  :  c'est  l'Araucanie,  que  Pedro  Valdivia  et  ses 
successeurs  n'ont  jamais  pu  soumettre  à  la  domina- 
tion de  l'Espagne.  Ces  aborigènes  sont  restés  indé- 
pendants et  méprisent  l'alliance  de  la  jeune  Répu- 
blique chilienne,  comme  ils  ont  repoussé  la  tyrannie 
des  anciens  vice-rois.  On  dirait  qu'ils  pensent  encore 
aujourd'hui  à  venger  leurs  frères  les  Promaucians^ 
massacrés  par  les  premiers  envahisseurs.  Cette  lutte 
de  vengeance  dure  depuis  plus  de  trois  siècles. 

L'Espagne  ne  possède  qu'un  poëme  épique;  ils  en 
sont  les  héros  [los  Indios  bravos],  Ercilla,  qui  se 
battait  contre  eux  à  la  fin  du  seizième  sièle,  écrivit  les 
trente-six  chants  de  ce  poëme;  il  manquait  de  pa- 
pier, et  traça  ses  vers  sur  de  petits  morceaux  de  cuir 
tanné. 

Ercilla  fut  commissionné  officier  par  Philippe  II. 
On  cite  comme  sublime  le  discours  qu'il  met  dans  la 
bouche  d'un  chef,  le  vieux  Colocolo,  aussi  vieux  que 
Nestor.  Ce  guerrier  prêche  la  concorde  à  ses  conci- 
toyens, afin  que  les  opprimés,  en  réunissant  leurs 
forces,  puissent  anéantir  les  oppresseurs,  et  il  pro- 
pose de  déférer  le  commandement  général  à  celui 
qui   pourra  porter  seul,  sur  ses  épaules,   le  plus 
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gros  tronc  des  arbres  de  la  forêt  où  ils  délibèrent. 
On  pourrait  appeler  leur  gouvernement,  une  dé- 
mocratie militaire  :  les  grades  sont  donnés  par  l'élec- 
tion. Chefs  et  soldats  oat  une  part  égale  de  butin 
après  la  victoire.  Ces  Indiens  estiment,  avec  raison, 
que  les  honneurs  qui  sont  dus  aux  chefs  les  récom- 
pensent assez,  et  que  s'ils  avaient  droit  à  une  part 
de  butin  plus  grande  que  celle  des  simples  combat- 
tants, ils  ne  penseraient  qu'à  piller  et  à  ménager  leurs 
intérêts  privés  au  détriment  des  intérêts  de  la  nation. 
Les  Araucàniens  sont  les  héros  d'un  des  plus  beaux 
drames  de  Lope  de  Yéga. 

En  1809,  les  créoles  de  l'Amérique  du  Sud  voulu- 
rent imiter  les  Indiens  et  se  rendre  indépendants  et 
libres.  Le  drame  de  l'Araucaria,  joué  sur  le  théâtre 
de  Quito  par  les  étudiants  de  San-Fernando,  donna 
le  signal  de  la  révolte  et  du  premier  coup  de  feu 
contre  la  métropole. 

Les  Araucans  prennent  le  titre  à'Aucas,  et  ce  mot, 
dans  leur  langue,  signifie  peuple  libre. 

Aujourd'hui,  la  Marseillaise  des  républicains  du 
Chili  est  un  hymne  araucanien,  et  si  vous  ne  voulez 
encourir  la  haine  d'un  créole  chilien,  gardez-vous 
bien  de  lui  donner  le  titre  de  Castillan.  C'est  une 
grave  insulte.  11  se  dit  :  fils  d'Arauco!... 

Autrefois,  le  nom  de  Castillan  était  mieux  porté, 
car  il  fallait  être  noble  ou  Castillan  pour  avoir  le 
droit  d'émigrer  dans  le  nouveau  monde. 
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Cependant,  ces  Indiens  Àraucaniens,  conduits  par 
Bernavidès,  ont  pris  parti  pour  l'Espagne  dans  les  der- 
nières guerres  de  l'Indépendance  et  ravagé  la  province 
de  Conception.  Mais  la  politique  de  leurs  toquis  (chefs) 
avait  un  autre  but  que  celui  de  soutenir  le  gouverne- 
ment du  roi.  Ces  sauvages  comprenaient  que,  tôt  ou 
tard,  malgré  leur  aide,  les  royalistes  seraient  vaincus 
et,  en  se  joignant  à  eux,  ils  ne  voulaient  que  rendre 
la  lutte  plus  sanglante,  afin  d'affaiblir  les  révoltés  qui, 
une  fois  constitués  en  État  indépendant,  ne  seraient 
pas  de  longtemps  assez  forts  pour  attenter  à  la  liberté 
de  l'Araucanie. 

L'avenir  a  prouvé  que  cette  politique  était  bonne, 
car  jusqu'ici,  la  République  chilienne  s'est  sentie  trop 
faible  pour  s'emparer  de  la  fertile  plaine  qui  s'étend 
de  l'est  à  l'ouest,  depuis  la  mer  jusqu'au  pied  des 
Cordillères,  et  du  nord  au  sud,  depuis  le  fleuve 
Bio  Bio  jusqu'à  la  hauteur  de  l'archipel  de  Chiloé. 

La  République  est  donc  en  paix  avec  les  Indiens  ; 
mais, c'est  une  paix  armée,  une  paix  sur  le  qui- vive, 
une  paix  souvent  ensanglantée  par  de  terribles  escar- 
mouches. Elle  dure  un  jour,  une  semaine,  un  mois; 
jamais  une  année.  Les  deux  partis,  selon  leurs  intérêts 
du  moment,  se  montrent  toujours  très-ingénieux  à 
trouver  des  prétextes  plausibles  pour  rompre  la  trêve 
récemment  conclue;  rarement  les  Indiens  s'avancent 
au-devant  des  créoles  et  leur  présentent  des  branches 
de  bo'îgue  (arbre  de  Winter)  comme  font  les  Polyné- 
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siens,  avec  une  branche  de  bananier,  quand  ils  de- 
mandent l'amitié  de  l'étranger. 

Les  quatre  Uthal  mapus  (cantons)  de  la  plaine 
Araueanienne,  ITs/ado  invincito  (pays  indomptable), 
comme  disent  les  Espagnols,  nourrissent  une  popula- 
tion vigoureuse  et  guerrière,  entre  les  llanos  de  Val- 
divia  et  les  rives  du  Rio-Bio;  de  sorte  que,  dans 
l'intérieur  même  de  ses  domaines,  la  République  est 
obligée  de  tolérer  la  présence  d'ennemis  naturels  et 
de  respecter  l'inviolabilité  de  leurs  districts. 

Peut-être  un  jour,  les  progrès  de  la  civilisation 
réuniront-ils,  en  un  seul  peuple,  Indiens  et  créoles. 
Trois  siècles  de  guerres  incessantes,  entreprises  dans 
ce  but,  ont  prouvé  l'impuissance  des  armes. 

La  fertilité  du  sol,  la  douceur  du  climat  et  l'exis- 
tence certaine  démines  d'or  jadis  exploitées,  cachées 
depuis  par  l'ordre  des  toquis  et  oubliées  par  la  tradi- 
tion, devraient  attirer  sous  ces  latitudes  de  nombreux 
émigrants.  Nulle  part,  dans  tout  l'univers,  on  ne  trou^ 
verait  un  lieu  plus  propice  pour  fonder  une  colonie 
que  le  Languem  mapu  (contrée  maritime)  d'Arauco  ; 
mais  un  vieux  serment,  qui  date  du  temps  des  pre- 
miers traités  de  paix  faits  avec  les  Espagnols,  s'oppose 
à  toute  tentative  de  colonisation.  Les  Indiens  ont  juré 
h  l'Espagne  qu'ils  ne  souffriraient  jamais  qu'un  éta- 
blissement étranger  se  format  sur  leurs  côtes;  et  ils 
observent  religieusement  ce  serment,  quoique  l'Es- 
pagne n'ait  plus  ici  d'intérêts  à  sauvegarder.  Les 
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raines  de  quelques  établissements  hollandais  le  prou- 
vent, et,  en  1834,  quand  le  brick  français  la  Rose 
naufragea  vis-à-vis  de  l'île  Mocha,  une  partie  de 
l'équipage  fut  massacrée  ,  parce  que  les  Indiens 
croj^aient  que  ce  navire  transportait  des  colons. 

Mais  qu'on  ne  pense  pas  que  c'est  pour  garder 
saintement  la  foi  jurée  qu'ils  repoussent  ainsi  les 
étrangers  ;  non.  La  politique  qui  les  guidait  au  temps 
des  guerres  de  l'Indépendance  les  guide  encore  au- 
jourd'hui, et  comme  ils  méprisent  profondément  les 
créoles  républicains  et  redoutent  très-peu  leurs  ba- 
taillons de  milice,  ils  ne  veulent  entretenir  des  rela- 
tions de  voisinage  qu'avec  eux  seuls,  et  tolèrent  leur 
présence  dans  les  ruines  de  ces  cinq  villes  que  les 
anciens  vice-rois  bâtirent  dans  leurs  campagnes.  Des 
voisins  tels  que  les  Anglais  et  les  Français  leur  pa- 
raîtraient trop  redoutables.  Quoique  l'on  ne  retrouve 
pas  ici,  comme  au  Mexique  et  dans  les  provinces  voi- 
sines de  l'isthme  de  Panama,  des  ruines  de  monu- 
ments gigantesques  et  portant  le  cachet  des  con- 
structions européennes,  les  peuplades  del'Araucanie 
n'en  n'offrent  pas  moins  un  fort  contingent  d'hy- 
pothèses à  ceux  qui  croient  que  les  Amériques  ont 
été  connues  des  anciens  avant  Christophe  Colomb, 

Les  premiers  missionnaires  espagnols  ont  anéanti, 
comme  à  plaisir,  tout  ce  qui  pouvait  nous  renseigner 
sur  l'état  politique  et  religieux  du  Chili  avant  le  sei- 
zième siècle,  et  ils  se  contentèrent,  clansleurs rapports 
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à  Charles-Quint,  de  mentionner  quelques  pratiques 
d'idolâtrie,  et  de  raconter  les  exploits  du  diable  en 
ce  pays. 

Je  trouve  cependant,  dans  un  de  ces  rapports, 
l'opinion  clairement  exprimée  par  un  religieux  de 
Tordre  de  Saint- Augustin,  que  l'Évangile  y  avait  été 
prêché  autrefois.  Il  serait  possible,  en  effet,  qu'en 
des  temps  inconnus,  la  civilisation  et  l'Évangile  eussent 
enjambé  les  mers  qui  séparent  le  continent  asiatique 
du  continent  américain;  ces  mers  sont  aujourd'hui 
parsemées  d'îlots,  derniers  fragments  peut-être  d'un 
continent  intermédiaire  broyé  par  quelque  cata- 
clysme; mais  le  cataclysme  est  antérieur  à  l'ère 
chrétienne.  Le  révérend  père  augustin  appuie  son 
opinion  sur  des  preuves,  selon  lui,  irrécusables  : 
1°  On  a  trouvé,  dit-il,  dans  un  endroit  dont  il  a  ou- 
blié le  nom,  une  statue  en  pierre  représentant  un 
apôtre  tonsuré  comme  les  prêtres  espagnols.  L'É- 
vangile a  donc  été  prêché  ici  aussitôt  après  la  dis- 
persion des  douze  apôtres.  2°  Il  existe  parmi  les 
Indiens  une  tradition  d'après  laquelle  les  chrétiens 
auraient  été  très-nombreux  en  ce  pays,  voilà  plu- 
sieurs siècles;  et  si  les  chrétiens  espagnols,  les  Espa- 
gnols de  la  conquête,  ont  fait  et  font  encore  aujour- 
d'hui tant  de  mal  aux  Indiens,  ce  n'est  que  pour 
venger  le  massacre  des  anciens  chrétiens.  3°  Les 
Indiens  non  convertis,  ou  plutôt  les  descendants  re- 
négats des  premiers  chrétiens  ont  conservé  l'usage 
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de  la  confession  verbale.  Yoilà  les  trois  grands  ar- 
guments du  révérend  père. 

À  propos  de  confession  verbale,  je  lis,  dans  le  rap- 
port du  licencié  Pallacios  au  roi  d'Espagne,  que 
chaque  femme  indienne  sur  le  point  d'accoucher 
confesse  ses  péchés  à  celle  qui  lui  vient  en  aide.  Elles 
croient  que  cela  facilite  le  travail  de  l'enfantement; 
mais  si  le  travail  dure  trop  longtemps  encore,  on  fait 
venir  le  mari  pour  qu'il  confesse,  lui  aussi,  ses 
péchés.  Du  temps  de  Pallacios,  une  Indienne,  dans 
une  de  ces  confessions  obstétricales,  avoua  qu'elle 
avait  eu  huit  amants,  et  les  désigna  par  leurs  noms.  Un 
voisin  caché  non  loin  de  là  écoutait  la  pénitente  ,  et 
la  dénonça  au  cacique,  qui,  aussitôt  après  les  rele- 
vailles,  la  condamna  à  être  flagellée  publiquement. 

Quand  les  Espagnols  envahirent  cette  contrée,  le 
maïs  et  la  courge,  que  les  plus  savants  naturalistes 
regardent  comme  indigènes  de  l'ancien  continent,  y 
étaient  cultivés.  On  en  retrouva  dans  les  kuacas  (tom- 
beaux), dont  la  construction  remontait  à  plusieurs 
siècles. 

Le  Styx  et  Caron  figurent  dans  la  mythologie 
araucarhenne.  Tempatagy,  la  vieille  batelière,  con- 
duit les  morts  à  l'ouest  par  delà  les  mers,  vers  la 
terre  promise,  et  la  courge  et  le  maïs  placés  dans  le 
tombeau  doivent  aussi  nourrir  Tempulagy. 

Parfois  aussi  ils  momifiaient  leurs  plus  grands  chefs, 
à  l'instar  des  Égyptiens.  Le  cadavre  était  placé  sur 
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une  pierre,  et  l'on  allumait  alentour  des  fascines  de 
bois  odorant  et  résineux;  peu  à  peu,  sous  l'influence 
de  la  chaleur,  les  parties  grasses  du  corps  se  fon- 
daient et  suintaient  au  dehors  ;  les  liquides  se  vapo- 
risaient, les  muscles  se  desséchaient,  et  la  peau  bru- 
nie et  luisante  se  collait  sur  la  charpente  osseuse;  ils 
enroulaient  ensuite  autour  du  cadavre  de  longues 
bandelettes  décorées,  et  le  déposaient  dans  un  ha- 
mac, où  il  dormait  du  sommeil  éternel. 

L'usage  d'ensevelir  les  morts  en  plaçant  dans  leurs 
tombeaux  ou  à  leur  portée  des  armes,  des  aliments^ 
des  parures,  des  graines,  est  commun  à  tous  les  peu- 
ples primitifs.  Cette  croyance  aux  relations  d'une  vie 
future  avec  la  vie  terrestre  console  à  la  fois  ceux  qui 
restent  et  ceux  qui  partent...  Aussi  les  missionnaires 
catholiques  ont-ils  toujours  eu  beaucoup  de  peine 
à  faire  perdre  cette  pieuse  habitude  à  leurs  néo- 
phytes. 

Hernandez,  qui  convertissait  à  coups  de  fusil  les 
indigènes  delà  Gastille  d'Or,  fit  prisonnier  un  cacique 
des  montagnes  de  Guaturo;  il  y  avait  non  loin  de  là 
demeure  de  ce  cacique  plusieurs  enclos  de  sépulture. 
Hernandez  demanda  quels  étaient  les  morts  enfouis 
sous  ces  tumulus  :  —  Ce  sont  les  Indiens  qui  se  sont 
tués  volontairement,  lors  de  la  mort  de  mon  père, 
répondit  le  prisonnier.  Le  farouche  Espagnol,  espé- 
rant y  découvrir  des  trésors,  viola  ces  sépultures  ; 
mais,  au  lieu  d'or,  il  ne  trouva  auprès  de  chaque 
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squelette  qu'un  paquet  de  quenouilles  de  maïs. 
«Pourquoi  ce  maïs?  »  dit-il,  Le  cacique  répondit: 
a  Ceux  qui  se  sont  tués  pour  suivre  mon  père  seront 
immortels  dans  l'autre  monde,  et  ils  ont  emporté  ce 
maïs  pour  ensemencer  les  campagnes  de  là-haut.  — 
Erreur!  reprit  Hernandez,  tu  vois  bien  que  ces  pré- 
tendus laboureurs  n'ont  pas  emporté  ces  semences 
pour  s'en  servir  dans  l'autre  monde,  puisqu'elles 
sont  demeurées  là,  desséchées  et  presque  pourries...  » 
Et  cela  dit,  il  croyait  avoir  détrompé  son  captif;  mais 
le  captif  répliqua  :  a  Si  ces  semences  desséchées  et 
presque  pourries  sont  restées  dans  les  tombeaux, 
c'est  que  les  morts  qui  les  emportaient  en  ont  trouvé 
en  abondance  dans  le  ciel,  et  qu'ils  n'ont  pas  besoin 
de  celles-là.  » 

Ils  connaissaient  la  chair  de  porc,  et  ils  s'en  abs- 
tenaient comme  les  Juifs. 
Ils  fabriquaient  des  poteries. 
L'institution  de  leur  aristocratie  militaire  semblait 
être  fidèlement  calquée  sur  celle  des  anciens  peuples 
de  l'Europe. 

Us  éludaient  l'astronomie.  Une  grande  étoile 
blanche  brillait  et  brille  encore  sur  le  champ  vert 
bleuâtre  de  leurs  étendards  tissés  en  laine  de  vi- 
gogne. 

Leurs  bardes  chantaient  les  hsuts  faits  des  guer- 
riers. 

Le  jeune  Indien  ne  devient  homme  que  lorsqu'il 
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a  été  à  la  guerre;  jusque-là  il  se  nomme  mosotone, 

Ils  admettent  le  jugement  de  Dieu.  Ils  brûlent  des 
parfums  en  son  honneur. 

Ils  croyaient  aux  augures,  à  la  devination  d'après 
l'inspection  du  vol  des  oiseaux. 

D'après  tout  ce  qui  précède,  et  en  supposant 
qu'antérieurement  à  des  cataclysmes  d'une  époque 
inconnue,  les  archipels  océaniens  formaient  un 
vaste  continent,  et  que,  par  ce  continent,  les  peu- 
ples asiatiques  entretinrent  des  relations  avec  ceux 
des  Amériques,  on  ne  s'étonnera  plus  de  rencontrer 
chez  les  Mexicains,  chez  les  Péruviens,  chez  les 
Araucaniens  et  chez  les  autres  peuplades  de  ce  que 
nous  nommons  à  tort  le  nouveau  monde,  des  mœurs, 
des  coutumes,  des  usages  presque  identiques,  malgré 
leurs  altérations,  aux  usages,  aux  coutumes  et  aux 
mœurs  des  nations  de  l'antiquité  et  des  nations  con- 
temporaines ,  aujourd'hui  séparées  des  Américains 
parles  vastes  solitudes  de  l'Océan. 

Ainsi  se  retrouve  sur  cette  terre  le  tabou  de  la 
Nouvelle-Zélande.  A  la  Nouvelle-Zélande,  la  cabane 
où  meurt  un  individu  est  tabouée,  c'est-à-dire  que 
personne  n'y  habite  plus,  que  les  voisins  n'osent  s'en 
approcher,  et  que  tous  les  objets  qu'elle  renferme  et 
qui  appartenaient  au  défunt  y  sont  délaissés.  Cet  in- 
terdit fulminé  par  la  loi  religieuse  est,  selon  les  cas, 
perpétuel  ou  temporaire.  A  la  Nouvelle-Zélande  en- 
core, la  hutte  dans  laquelle  une  femme  est  accouchée 
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devient  tabouée  ;  voilà  pourquoi  les  femmes  ont  tou- 
jours soin  d'accoucher  en  plein  air;  elles  aussi  sont 
tabouées  pour  plusieurs  semaines,  et  on  leur  apporte 
des  vivres  au  bout  d'un  long  bâton,  afin  de  n'avoir 
aucun  contact  avec  elles  et  avec  ce  qu'elles  pour- 
raient toucher  de  leurs  mains. 

Ici,  en  Araucanie,  en  Popayan  et  dans  plusieurs 
autres  provinces,  quand  un  Indien  est  mort,  on  le 
place  sur  son  séant  au  milieu  de  sa  cabane  ;  on  l'étaye 
avec  ses  armes  et  son  mobilier  :  ses  fusils,  ses  lances, 
ses  coffres,  etc.,  etc.,  et  on  abandonne  à  jamais  la 
cabane  et  tout  ce  qu'elle  contient. 

La  femme  américaine,  déclarée  impure  à  la  suite 
de  ses  couches,  ne  reprend  sa  place  dans  le  ménage 
et  dans  la' tribu  qu'après  de  longs  jours  d'isolement. 
Permettez-moi  de  signaler  quelques  autres  ana- 
logies. 

Les  habitants  de  la  Nouvelle-Hollande  couvrent 
leur  nudité  avec  un  étui  en  bois  afin  de  se  garantir 
contre  les  broussailles  épineuses.  Gonzalo  Hernandez 
d'Oviedo  y  Yaldez  dit  que  les  Américains  emploient 
le  même  moyen,  et  que  les  caciques,  nus  comme 
leurs  plus  humbles  sujets,  se  distinguent  par  un  étui 
en  or. 

Raveneau  de  Lussan,  célèbre  chef  d'aventuriers 
français,  a  fréquenté  des  Indiens  qui  se  servaient 
d'un  morceau  d'or  ou  d'argent  en  forme  d'éteignoir, 
et  si  je  ne  m'étais  assuré,  dit-il,  qu'ils  n'en  ont  jamais 
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vu,  j'aurais  cru  que  cet  ustensile  leur  avait  servi  de 
modèle. 

Les  Araucaniens,  ainsi  que  presque  tous  les  Océa- 
niens ,  ne  portent  jamais  le  nom  de  leur  père, 
mais  celui  de  leur  mère.  La  transmission  d'un  nom 
célèbre  n'a  lieu  que  par  les  filles;  ainsi  Hâta, 
célèbre  chef  de  tribu,  épouse  Ova,  fille  d'un  autre 
chef;  les  garçons  issus  de  ce  mariage  s'appelleront 
Ova.  Mais,  demandera-t-on,  comment  s'est  perpétué 
et  comment  se  perpétuera  le  nom  célèbre  de  Hâta? 
Il  se  perpétuera  si  de  ce  mariage  il  naît  une  fille, 
laquelle  se  nommera  Hâta,  laquelle  aussi  pourra 
avoir  des  garçons,  qui  reprendront  alors  le  nom 
de  Hâta. 

Pourquoi  cette  coutume?  Eh!  sans  doute  parce 
qu'elle  garantit  l'hérédité  ;  on  est  certain  que  le  sang 
de  la  mère  circule  dans  les  veines  de  son  enfant , 
on  n'a  pas  toujours  la  même  certitude  pour  le  sang 
de  l'époux  officiel.  La  noblesse  chez  les  Canadiens 
sauvages  se  perpétuait  ainsi.  Il  est  bien  entendu 
que  cet  usage  disparaît  comme  tant  d'autres  à  mesure 
que  la  religion  chrétienne  et  notre  civilisation  s'in- 
filtrent chez  ces  enfants  de  la  nature. 

J'ai  dit  plus  haut  que  le  maïs  était  connu  des  Arau- 
caniens avant  l'arrivée  des  Espagnols.  Ils  avaient  aussi 
la  courge,  la  citrouille,  la  gourde,  et,  parmi  les  légu- 
mineuses, la  fève  seulement;  les  haricots,  les  len- 
tilles leur  étaient  inconnus.  Un  historien  espagnol 
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raconte  que,  lors  du  séjour  de  Yaldivia  dans  la  baie 
de  Conception,  les  matelots  d'un  navire  qui  lui  appor- 
tait des  vivres,  brisèrent  par  accident  sur  le  rivage 
un  baril  rempli  de  lentilles  ;  à  l'aspect  de  ces  lentilles 
répandues  sur  le  sable,  les  Indiens  s'enfuirent  épou- 
vantés et  ne  reparurent  qu'après  le  départ  du  navire. 
Ces  malheureux,  dont  la  peuplade  avait  été  décimée 
quelques  mois  auparavant  par  la  petite  vérole , 
«avaient  pris  ces  lentilles  pour  des  boutons  de  cette 
cruelle  maladie,  et  redoutaient  une  nouvelle  impor- 
tation du  fléau.  Voici  pourquoi  les  indigènes  Chi- 
liens abhorraient  les  lentilles.  Je  voudrais  bien  sa- 
voir pourquoi  les  anciens  Egyptiens  abhorraient  les 
fèves. 

Le  vaccin  a  été  introduit  dans  l'Amérique  du  Sud 
en  1805,  par  ordre  de  Charles  IV. 

Les  Araucaniens  écrivaient  par  hiéroglyphes  et 
correspondaient  à  l'aide  du  quipus  \  mais  le  quipus 
est  d'origine  péruvienne. 

Voici  un  modèle  de  correspondance  par  le  quipus. 

«  En  1792,  il  y  eut  une  révolution  dans  la  province 
de  Valdivia,  et  lorsqu'on  fit  le  procès  à  plusieurs  des 
Indiens  instigateurs  des  troubles,  Maricara,  l'un 
d'eux,  déclara  que  le  signal  de  la  révolte,  envoyé  par 
Lépitran,  le  grand  chef,  était  un  pieu  de  bois;  que 
ce  bois  avait  été  fendu,  et  qu'en  avait  trouvé  dedans 
le  doigt  d'un  Espagnol...  et  que  ce  doigt  était  entouré 
d'un  fil  de  laine  ayant  à  une  extrémité  une  frange  de 
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laine  composée  de  plusieurs  fils  rouges,  bleus,  blancs 
et  noirs;  que  sur  le  fil  noir  Lépitran  avait  fait  quatre 
nœuds  pour  faire  connaître  que  c'était  le  quatrième 
jour  après  la  pleine  lune  que  le  porteur  du  message, 
signal  de  la  révolte,  était  parti  de  Paquilly;  que  sur 
le  fil  blanc  il  avait  fait  dix  nœuds  indiquant  que  dix 
jours  après  cette  époque  la  révolte  devrait  commen- 
cer; que  le  fil  bleu  devait  recevoir  un  nœud  fait  par 
le  représentant  de  la  tribu  à  laquelle  le  message  se- 
rait présenté,  si  la  tribu  consentait  à  participer  à  la 
révolte;  mais  que  si  elle  s'y  refusait,  le  nœud  serait 
mis  sur  le  fil  rouge  et  sur  le  fil  bleu  à  la  fois,  afin  que 
Lépitran,  au  retour  de  son  chasqui  (héraut)  envoyé 
ainsi  en  ambassade  auprès  de  toutes  les  tribus 
d'Arauco,  connût  le  nombre  d'amis  sur  lesquels  il 
pourrait  compter,  et,  de  plus,  par  l'ordre  dans  lequel 
seraient  faits  les  nœuds,  il  connaîtrait  en  même  temps 
quels  étaient  ceux  qui  refusaient  de  le  seconder.  » 

L'emploi  du  quipus  est  répandu  dans  toute  l'Amé- 
rique du  Sud.  C'est  l' aide-mémoire  de  la  tradition 
orale.  —  Les  Indiens,  ceux  de  Popayan  surtout,  et 
tous  ceux  qui  jouissent  encore  de  leur  liberté  à  l'in- 
térieur des  terres,  racontent  à  leurs  enfants  les 
malheurs  de  la  tribu,  en  comptant  les  nœuds  du 
quipus,  et  en  rattachant  à  chaque  nœud  un  souvenir 
de  deuil.  • 

Ce  long  rosaire  de  douleurs  pour  chaque  famille 
est  toujours  précédé    d'un  exorde  qui  a  pour  but 


AU    CHILI  47 

d'implanter  dans  le  cœur  de  l'enfant  la  liaine  contre 
les  visages  pâles. 

Ils  disent  donc  : 

«  A  une  époque  indiquée  par  ce  nœud,  vint  de  la 
côte  de  la  mer  une  troupe  de  voleurs  avec  des  barques 
ailées  pour  violer  les  femmes  de  vos  pères,  pour  piller 
les  wigams,  pour  tuer  les  hommes,  les  mères  et  les 
enfants,  etc.  » 

Une  autre  espèce  de  quipus  donna  le  signal  de  la 
grande  révolte  au  commencement  de  ce  siècle. 

Un  jour,  une  flèche  rougie  par  le  sang  d'un  Es- 
pagnol fut  colportée  dans  les  tribus,  et  le  lendemain, 
les  Indiens  promenaient  le  pillage,  l'incendie  et  le 
meurtre  dans  les  haciendas  espagnoles. 

Je  retrouve  le  quipus  souvent  employé  dans  la  ma- 
rine française,  moins  qu'autrefois  cependant,  car 
tous  nos  matelots  à  peu  près  savent  lire  et  écrire  ; 
mais  celui  qui  n'a  pas  reçu  les  bienfaits  de  l'instruc- 
tion primaire  et  ne  peut  copier  l'expression  de  ses 
sentiments  dans  le  Parfait  Secrétaire  ou  dans  le 
Secrétaire  général,  véritables  musées  de  chefs- 
d'œuvre  épistolaires  ;  celui-là  prend  une  feuille  de 
papier  fin,  avec  vignette  en  frontispice,  vignette  où 
l'Amour,  colorié  en  vcrmignon,  voltige  avec  un  flam- 
beau qui  brille  comme  un  phare  à  feu  fixe.  Il  place 
dans  ce  papier  un  ruban  vert,  sur  lequel  il  a  fait 
deux  nœuds  coulants  et  glissant  l'un  sur  l'autre,  et 
dont  la  réunion  constitue  ce  qu'on  appelle  le  nœud 
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d'amour,  de  même  qu'il  y  a  le  nœud  plat  et  le  nœud 
de  vache,  véritables  nœuds  de  bon  matelot,  et  le 
nœud  de  soldat,  qualification  donnée  à  tout  nœud 
mal  fait  et  sans  solidité. 

Donc,  une  fois  ce  ruban  vert  au  nœud  d'amour 
placé  dans  le  papier  à  venin,  et  le  papier  plié  en 
forme  de  lettre,  l'administration  des  postes  ou  un 
ehasqui  complaisant  remet  celte  missive  provoca- 
trice entre  les  mains  de  la  femme  adorée,  et  la  femme 
adorée  doit  faire  une  réponse  avec  le  même  ruban 
vert,  et  le  renvoyer  au  plus  vite  au  galant  matelot. 

Si  la  femme  adorée  laisse  les  deux  nœuds  isolés' 
l'un  de  l'autre  et  à  la  même  distance  que  lorsqu'elle 
a  reçu  le  ruban  vert,  cela  signifie  :  —  Peu  ou  point 
d'espoir  pour  l'amoureux. 

Si  elle  les  rapproche  sans  les  réunir  :  —  Espoir. 

Si  elle  les  fait  se  toucher  l'un  l'autre,  mais  sans  les 
réunir:  —  Ça  va  bien,  elle  mord  ;  mais  pas  encore 
assez... 

Mais  si  elle  réunit  les  deux  nœuds  en  un  seul  nœud, 
et  qu'elle  souque  le  tout  :  oh  !  alors,  beau  Mathurin 
met  le  cap  dessus  et  grand  largue!..  Elle  aime,  elle  a 
masqué,  elle  l'attend... 

Souvent,  comme  vous  le  pensez,  il  advient  que  la 
belle  défait  les  deux  nœuds,  et  renvoie  le  ruban  tel 
qu'il  est  sorti  des  carions  de  la  mercière...  Mathurin, 
voyant  alors  qu'il  a  vent  debout,  vire  de  bord  et 
s'en  va  louvoyer  vers  un  atterrissage  moins  à  pic. 


\ 
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J'ai  parlé  plus  haut  du  jugement  de  Dieu  des  Arau- 
caniens;  mais  qu'on  ne  croie  pas  que  ce  jugement 
ressemble  à  celui  de  nos  pères  du  moyen  âge  :  les 
parties  ne  se  battent  pas  à  mort  en  champ  clos,  et 
l'accusé  n'est  pas  tenu  de  placer  sa  main  sur  un  bra- 
sier pour  prouver  son  innocence.  C'est  tout  simple- 
ment un  jeu  que  leur  jugement  de  Dieu  :  un  jeu  qui 
ressemble  beaucoup  à  celui  que  souvent  vous  et  moi 
avons  pratiqué  étant  enfants,   et  que,  dans  notre 
Poitou,  nous  appelons  le  jeu  de  biard.  Nous  le  jouions 
à  plusieurs,  avec  une  bille  de  bois  et  ayant  chacun 
un  bâton  à  ribousse,  c'est-à-dire  un  bâton  dont  une 
extrémité  est  recourbée  en  crosse.  Pour  nous,  les 
conséquences  de  ce  jeu  se  réduisaient  à  quelques 
contusions  des  tibias  ou  du  front;  mais  pour  les 
Araueaniens,  l'enjeu  est  plus  important,  et  un  accusé 
peut  prouver  son  innocence  en  gagnant  la  partie. 
Les  chefs  de  la  nation,  rassemblés  pour  délibérer 
d'une  affaire  importante,   décident  quelquefois  la 
question  en  mettant  aux  prises  les  partisans  des  opi- 
nions contraires.  En  18D5,  Roa,  évêque  de  la  Con- 
ception, allant  visiter  des  missions  de  l'intérieur,  fut 
pris  par  les  Indiens.  Les  uns  voulaient  le  tuer,  d'au- 
tres lui  rendre  la  liberté  après  s'être  emparés  de  ses 
bagages;  les  toquis,  en  désaccord,  jouèrent  la  vie  du 
pauvre  évêque  au  jeu  de  biard.  Le  prélat  assistai 
ce  jeu,  et  la  bonne  étoile  épiscopale  voulut  que  ses 
amis  les  conservateurs  gagnassent  la  partie.  En  con- 
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séquence,  Roa  rentra  sain  et  sauf,  mais  tout  nu, 
dans  son  diocèse. 

Je  suis  tout  fier  de  savoir  que  mon  jeu  de  biard,  si 
aimé  de  tous  les  gamins  du  Poitou,  est  Yorpasto 
des  Grecs,  le  calcio  des  Florentins,  le  bandy  des 
Anglais,  lechuecades  Espagnols,  lepalican  des  Arau- 
caniens,  et  le  je  ne  sais  quoi  de  bien  d'autres  peuples 
sans  doute. 

Les  Araucaniens  admettent  la  polygamie.  Ils  se  bâ- 
tissent autant  de  cabanes  qu'ils  ont  de  femmes. 
L'homme  à  qui  on  demanderait  combien  il  a  de 
femmes  se  regarderait  comme  insulté.  On  doit  user 
d'une  périphrase  pour  faire  une  pareille  question  :  il 
suffit  de  lui  demander  combien  il  a  de  logements. 
Leur  susceptibilité  à  ce  sujet  égale  celle  des  musul- 
mans 1. 

Si  je  n'ai  pu  observer  les  mœurs  et  les  coutumes 
des  Chiliens  indigènes,  comme  celles  des  Chiliens 
créoles,  j'ai  travaillé  à  recueillir  les  faits  les  plus  cu- 
rieux transmis  par  l'histoire  et  par  les  traditions 
orales;  j'ai  essayé  autant  que  possible  de  ne  pas  ré- 
péter ce  qu'on  trouve  dans  tous  les  livres  écrits  sur 
ces  contrées,  et  je  crois  avoir  glané  bien  des  choses, 
oubliées  ou  méconnues  par  mes  précurseurs. 

Les  Indiens  s'approprièrent  promptement  les  arque- 
buses et  la  poudre  des  Européens,  mais  ils  se  créèrent 

1  Voir  mon  Voyage  ch  Paris  a  Sébastopol. 


AU    CHILI  51 

une  artillerie  à  eux.  On  voit  à  Santiago  quelques-uns 
de  leurs  canons  fabriqués  avec  une  espèce  de  gros 
roseaux  très-courts,  entourés  de  cuir,  pouvant  porter 
la  charge  d'une  pièce  de  24,  et  tirer  quatre  ou  cinq 
coups  sans  éclater.  Cette  artillerie  primitive  m'a  fait 
penser  aux  modifications  futijres  de  la  nôtre.  J'ai  ouï 
dire  que  des  tubes  de  plomb  flexibles  et  portatifs  pou- 
vaient projeter  les  boulets,  les  bombes  et  la  mitraille 
aussi  bien  et  aussi  loin  que  nos  lourdes  pièces  de 
fonte  et  de  cuivre;  si  ces  tubes  éclataient,  ce  serait 
sans  danger;  on  les  remplacerait  instantanément  et  le 
poids  des  tubes  de  rechange  que  transporteraient  les 
caissons  d'une  batterie  en  marche  serait  plus  que 
compensé  par  la  légèreté  de  la  charge  des  affûts.  Je 
ne  suis  guère  compétent  pour  traiter  une  pareille 
question  ;  mais  si  quelque  artilleur  me  fait  l'honneur 
de  me  lire,  je  lui  laisse  à  démontrer  l'absurdité  ou 
la  possibilité  de  cette  réforme. 

Un  mot  sur  les  richesses  métalliques  de  ce  parvis 
des  Cordillères  : 

.Le  Chili  fut  visité  pour  la  première  fois,  en  1539, 
par  Pedro  de  Yaldivia.  Quelques  géographes  ad- 
mettent que  le  mot  de  Chili  est  emprunté  à  la 
langue  indienne  et  signifie  froid.  D'autres  font  dé- 
river son  nom  d'une  espèce  de  grive,  thile. 

Rien  de  plus  simple,  parfois,  que  l'étymologie  d'un 
nom  que  les  érudits  recherchent  en  vain  dans  les 
arcanes  de  la  linguistique.  On  a  écrit  un  volume  de 
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dissertations  sur  l'origine  du  mot  Pérou,  etj'ailu  dans 
je  ne  sais  quel  vieux  livre,  ou  bien  j'ai  entendu  dire 
que  les  aventuriers  de  Pizarre  ayant  demandé  à  un 
Indien,  qu'ils  trouvèrent  sur  le  rivage,  comment  s'ap- 
pelait le  pays  où  ils  venaient  de  débarquer,  cet  In- 
dien crut  qu'ils  l'interrogeaient  sur  son  nom  à  lui,  et 
répondit  :c<  Je  me  nomme  Peru.  »  Ainsi  fut  donné  à  la 
contrée  le  nom  d'un  habitant.  Zarate  prétend  que, 
dans  cette  même  province  où  Pizarre  débarqua,  cou- 
lait une  petite  rivière  nommée  Beru  par  les  indigènes  ; 
et  ce  mot  Beru  se  transforma  en  celui  de  Pérou.  Les 
collets  montés  de  la  science  se  moquent  d'une  éty- 
mologie  aussi  rationnelle  que  simple. 

Pedro  de  Valdïvia  a  provoqué  cette  haine  impla- 
cable que  les  indigènes  professent  encore  aujourd'hui 
contre  l'Espagnol  envahisseur  et  contre  tous  les  étran- 
gers, à  quelque  nation  qu'ils  appartiennent.  Ils  nous 
insultent,  en  nous  appelant  d'un  nom  qui  signifie  en 
leur  langue  :  gens  bannis  et  ayant  des  cheveux  au 
visage  l 

Ce  Pedro  Valdivia,  avare  insatiable,  les  employait 
par  milliers  à  récolter  l'or  dans  les  montagnes  et  dans 
les  cours  d'eau ,  et  chaque  Indien,  sous  peine  d'un 
châtiment  sévère,  devait  rapporter  à  la  fin  de  la  jour- 
née une  certaine  quantité  du  précieux  métal.  Fu- 
rieux, exaspérés,  ils  se  révoltèrent  enfin;  et,  sous  la 
conduite  de  Caupolica  ,  un  de  leurs  caciques,  ils 
tirent  main  basse  sur  les  Espagnols  établis  dans  leur 
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province,  les  massacrèrent  tous  jusqu'au  dernier,  et 
se  vengèrent  de  Valdivia  en  lui  versant  dans  la  bouche 
3  livres  d'or  en  fusion.  Le  plus  ancien,  le  plus  vénéré 
des  Indiens  de  la  tribu,  prononça  alors  ces  paroles  : 
a  0  Valdivia,  tu  n'as  jamais  pu  te  rassasier  d'or  pen- 
dant ta  vie,  quoique  nous  avons  fait  de  notre  mieux 
pour  apaiser  ton  avidité;  mais  puisque  nous  n'avons 
pu  y  réussir  jusqu'à  présent,  bois  en  tout  ton  soûl 
après  ta  mort!  Voilà  de' quoi  étancher  ta  soif.  » 

Je  me  demande  si  l'historien  espagnol  (un  père 
bénédictin,  je  crois)  qui  nous  raconte  cette  révolte 
des  Araucans  ne  s'est  pas  souvenu,  sans  le  vouloir, 
que  Mithridate,  pour  punir  symboliquement  l'avarice 
des  conquérants  romains,  fit  boire  de  l'or  fondu  au 
capitaine  Aquilius  ? 

Don  Juan  de/Velano,  prêtre  espagnol  et  auteur  de  /«  t^dascù 
la  Description  du  royaume  de  Quito,  rapporte  un  fait 
semblable.  Quirruba,  cacique  des  Xibaros  révoltés, 
s'empara,  à  Logrono,  du  gouverneur  de  la  province 
de  Macas,  lui  lia  les  membres,  le  bâillonna  avec  un 
os  humain  et  versa  de  l'or  fondu  dans  sa  bouche 
;i599). 

Les  mines  d'or  du  Chili,  jadis  exploitées  en  grand, 
ne  le  sont  presque  plus  depuis  très-longtemps.  La  spé- 
culation s'est  portée  sur  les  veines  d'argent  de  Naci- 
miento. 

On  prétend  que  les  principaux  filons  d'or  ont  été 
soigneusement  cachés  par  les  Indiens,  après  une  ré- 
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volte,  et  qu'ils  ne  laissèrent  à  découvert  que  les  moins 
riches.  L'oubli  a  passé  sur  eux,  et  le  hasard  seul, 
aidé  cependant  des  connaissances  géologiques,  pourra 
les  faire  retrouver1. 

Les  historiens  espagnols  font  prononcer  aux  ca- 
ciques des  discours  où  l'or  est  signalé  comme  la  cause 
de  tous  les  malheurs  qui.  les  affligent;  et  dans  ces 
mêmes  discours,  ils  défendent  au  peuple  d'emploj'er 
l'or  à  aucun  usage. 

Je  retrouve  encore  là  des  réminiscences  de  l'anti- 
quité. 

Spartacus  proscrivit  de  son  camp  l'argent  et  L'or. 

«  L'argent  et  l'or,  dit-il  à  ses  frères,  sont3  choses 
reprochables  aux  Romains,  et  il  ne  faut  pas  qu'on 
nous  les  reproche,  à  nous  les  bannis!  » 

Les  Anglais  et  les  Hollandais  qui  vinrent  après  les 
Espagnols  furent  frappés  du  même  anathème  que 
leurs  devanciers.  Les  veines  d'or  ne  se  rouvrirent  pas. 

Rien  de  plus  intéressant  à  lire  que  le  rapport,  mal- 
heureusement si  laconique  du  capitaine  Narborough, 
commandant  le  Sweepstakes,  en  1670,  et  quêtant  le 
précieux  métal  pour  le  compte  du  roi  d'Angleterre 
Charles  II,  depuis  le  Rio  de  la  Plata  jusque  sur  les 
côtes  du  Chili. 

Si  Narborough  n'eût  pas  fait  avec  zèle  et  intelligence 

1  Le  l'ait  es!  accompli,  ainsi  qu'on  le  voira  plus  loin. 
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l'hydrographie  de  la  côte  patagone,  du  détroit  de 
Magellan  et  des  atterrissages  chiliens,  parages  jus- 
qu'alors inconnus  de  la  plupart  des  navigateurs  et 
qu'on  avait  peu  ou  point  explorés  depuis  Lemaire  et 
Schouten,  cette  expédition,  entreprise  à  grands  frais, 
où  le  Sweepstakes  et  sa  conserve  le  Batchelour  cou- 
rurent tant  de  dangers,  n'eût  rapporté  au  Trésor  de 
la  Grande-Bretagne  que  la  trouvaille  du  volontaire 
JohnNood:  «Trois  petits  morceaux  d'or  enfermés 
entre  deux  écailles  de  moules,  attachées  de  corde  de 
boyau  verte.  —  Cela,  dit  xNarborough,  pouvait  valoir 
environ  deux  shillings  d'Angleterre  et  semblait  avoir 
été  battu  au  marteau.  » 

Une  si  piètre  rencontre  éveilla  cependant  dans  l'es- 
prit des  aventuriers  des  espérances  gigantesques.  Ils 
explorèrent  donc  les  sables  de  tous  les  cours  d'eau, 
partout  où  ils  jetèrent  l'ancre,  et  tentèrent,  mais  en 
vain,  de  nouer  des  relations  avec  les  naturels  du  pays. 
La  main  de  l'homme  avait  cordonné  ce  boyau  de 
guanaque,  aplati  cette  pépite  et  réuni  en  coffret  ces 
deux  coquilles.  11  fallait  donc  s'emparer  de  cet  homme 
et  l'obliger,  par  tous  les  moyens,  à  faire  connaître 
l'endroit  où  il  avait  ramassé  cette  précieuse  par- 
celle. 

Vaines  tentatives.  Les  Indiens  qu'ils  accostèrent 
n'eurent  pas  même  l'air  de  savoir  ce  que  c'était  que 
de  l'or. 

Narborough,  inscrivant  dans  son  journal  chaque 
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nouvelle  excursion  à  terre,  termine  toujours  par  cette 
phrase  d'une  douloureuse  monotonie  pour  l'Amirauté 
anglaise  : 

a  Je  n'y  pus  découvrir  aucune  sorte  de  minerai  ou 
de  métal.  » 

Il  ne  se  rebutait  cependant  pas,  et  arriva  aux  vrais 
pays  aurifères.  Le  commandant  déguenillé  d'un  for- 
tin espagnol,  bâti  à  la  pointe  sud  du  port  de  Yaldi- 
via,  lui  dit  que  les  Araucans  portaient  des  cuirasses 
d'or  massif.  Mais  craignant  que  les  Espagnols  ne 
s'emparassent  de  son  navire,  il  n'osa  entrer  dans  le 
port  de  Valdivia,  où  son  lieutenant  et  quatre  hommes 
de  son  équipage  étaient  retenus  prisonniers,  et  il 
partit  sans  nouer  de  relations  avec  les  Indiens, 
maîtres  de  Vor,  et  sans  faire  sa  provision  d'eau  à  la 
fameuse  aiguade  deYAguadel  oro,  ce  ruisseau  qui 
descend  des  montagnes  et  dont  le  sable  n'est  que  de 
la  poussière  d'or. 

On  frémit  d'horreur  en  pensant  à  l'œuvre  de  des- 
truction des  premiers  conquérants  de  l'Amérique 
centrale  et  méridionale.  Lors  du  guet-apens  oj. 
Finca  Atahualpa  fut  fait  prisonnier,  les  cent  trente 
soldats  de  Pizarre  massacrèrent  vingt  mille  Indiens, 
et  récoltèrent  15,000  onces  d'or.  On  sait  que  Pizarre 
devait  remettre  l'inca  en  liberté,  si  celui-ci  pouvait 
payer  pour  sa  rançon  une  pleine  chambre  d'or.  On 
voyait  encore,  en  1804,  à  Caxamara,  la  chambre  du 
palais  où  devait  être  déposée  cette  rançon,  et  on  dis- 
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tinguait  surla  muraille  la  ligne        jaugeage  :   :a 

te  ligne  était  à  la  ha  que  l'inca,  se  d     - 

sant  sur  la  pointe   des  pieds,  pouvai  idre  du 

bout   le  ses         :  scar,  le 

offrit  pour  sa  liberté 

l'or,  jusqu'au  toit.  On  prétend   que  très  >rs 

de  Guas     a    enfouis    quelque  part,  n'ont  pas  en- 
core été  retrouvés  de  dos  joui:,  ainsi  juc  I    gi  îd    : 

le  la.  :  :1e  Tii.ii.ei..   Le  :  m- 
i_\laa    levait  .    —il a   Zarate.    équ 
^,909  onces  d'argeat   et   1.599.000  onces 
d'or. 

France  is  Te::  la  :  a    I    a  Iquëpeu    i  liste,  ii  m\(  yi 

a  Madrid  la  vaisselle  d'or  des  incas,  les  sfc   j      ;-s  et 

juc  le  ai  tel        le  i-  :  gé  :  mais  la  ivail  I  i-  :  in 

de  monnaie  à  Madrid,  et  ces  merveilles     a  ai  je  ées 

au  'ii 

-   -  ]    ni  n'aui  ril  ;  sut-être  pasé  i    Lès  gi  n  1 
îissanl  qu'il  le  fut,  sans  ladée 

le   Ç  ia!  de 

.    du  nom,  mais  elle  aurait 
a    l.'iei'j  a     iie"    d   aa-_a-.    ;    i  ai 

îvait  le  le  l'exploitation  les  mines       i 

;    ia  ;  .ii a- e . 
Les  Espagnols,  lépouillé  les  vivants,  s'atta- 

quèi         ex  morts,  et  les  toml  ei  ia  violés  leui   li- 
ât de  richesses  pie  les  mines,  les 
.  En  1576, 
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trouva  dans  une  sépulture,  qu'il  crut  être  celle  d'un 
chef,  une  valeur  en  or  de  3,600,000  francs.  L'Indien 
qui  le  guida  dans  ses  recherches  lui  dit  que  ce  trésor 
caché  dans  un  monticule  de  sable  n'était  qu'un  petit 
poisson,  et  que  plus  tard  il  lui  montrerait  le  grand 
poisson.  On  suppose  que  ce  grand  poisson  occupe 
l'intérieur  d'une  colline,  de  sable  située  sur  le  terri- 
toire des  Indiens-Cbimus  ;  on  a  essayé  récemment 
d'y  pratiquer  des  fouilles,  mais  il  faudrait  en  même 
temps  y  construire  des  galeries.  J'ai  ouï  dire  'que  des 
spéculateurs  venaient  de  s'organiser  en  société  pour 
entreprendre  dans  l'Amérique  méridionale  l'exploi- 
tation des  anciennes  sépultures. 

J'ai  toujours  pensé  que  si  l'Amérique  du  Sud  n'a- 
vait pas  été  colonisée  par  l'Espagne,  mais  bien  par 
l'Angleterre,  la  civilisation  de  l'Amérique  du  Nord 
aurait  déjà  progressé  jusqu'au  cap  Horn. 

Ce  qui  se  passe  aujourd'bui  dans  le  Nicaragua  in- 
dique que  la  race  anglo-saxonne  n'a  pas  encore 
abandonné  ses  prétentions.  Seulement,  les  nouveaux 
envahisseurs,  AYalker  à  leur  tête,  ont  changé  de  dra- 
peau, et  les  États-Unis  veulent  exécuter  le  plan  de 
Cromwell.  On  sait  que  le  Protecteur,  séduit  par  les 
discours  du  chapelain  de  Fairfax,  Thomas  Gage,  pré- 
dicant  puritain  et  ci-devant  moine  catholique  au 
Mexique,  forma  le  projet  de  réunir  la  Nouvelle-Es- 
pagne et  les  provinces  nord  de  l'Amérique  du  Sud 
aux  possessions  de  l'Angleterre,  et  qu'il  y  envoya 
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une  expédition  sous  le  commandement  de  Penn  ; 
Penn  manqua  le  but,  mais  en  revenant,  il  s'empara 
de  la  Jamaïque. 

On  n'ignore  pas  que  lorsque  les  jeunes  républiques 
de  l'Amérique  méridionale  se  battaient  pour  leur 
indépendance  avec  les  armées  du  roi  d'Espagne,  le 
commerce  anglais  fournissait  des  armes,  des  mu- 
nitions, des  équipements  aux  deux  partis. 

Un  Anglais  diplomate  avoue  naïvement  les  préten- 
tions de  son  gouvernement: 

«  Nous  débarquâmes,  dit-il,  à  Vera-Cruz  (1824) 
sur  un  petit  môle  de  maçonnerie  solide  ;  mais  j'y  eus 
à  peine  mis  le  pied  que  je  remarquai  qu'il  était  pavé 
en  plusieurs  endroits  avec  des  saumons  de  fer  por- 
tant la  marque  de  l'Angleterre;  j'appris  que  ces  sau- 
mons provenaient  d'une  partie  du  lest  d'une  frégate 
anglaise,  et  qu'on  l'avait  déchargé  là  pour  que  le 
bâtiment  pût  emporter  en  Europe  une  plus  grande 
quantité  d'espèces  monnayées  ;  ainsi,  le  premier  pas 
que  fait  un  Anglais  dans  la  Nouvelle-Espagne,  il 
le  fait  sur  une  propriété  de  son  pays.  Puisse  un 
tel  augure  être  favorable  à  nos  futures  entreprises 
commerciales  dans  ces  contrées!...  » 

Nous  avons  oublié  en  Europe  comment  les  Espa- 
gnols catholiques  traitaient  les  hérétiques  et  les  ido- 
lâtres. J'entends  par  idolâtres  les  Indiens  de  l'inté- 
rieur, et  par  hérétiques,  non-seulement  les  Anglais 
qui  voyagaienl  dans  ces  contrées,  mais  les  Français 
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eux-mêmes,  qui,  cependant,  reconnaissent  la  supré- 
matie du  pontife  de  Rome. 

11  fallait  une  permission  spéciale  du  vice-roi  pour 
négocier  dans  les  Échelles  de  l'Amérique  du  Sud. 
Cette  permission  ne  s'obtenait  que  difficilement,  à 
l'aide  de  sommes  considérables  et  de  présents  oné- 
reux offerts  à  tous  les  agents  du  gouvernement.  11 
fallait,  en  outre,  pour  ne  pas  être  inquiété  et  arrêté 
chaque  jour  au  milieu  des  transactions  du  négoce, 
solder  la  bienveillance  des  gardes-cotes. 

Quiconque  ne  se  mettait  pas  en  règle  avait  à  re- 
douter la  prison,  les  coups  de  fouet,  le  travail  forcé 
aux  mines,  la  pendaison. 

Mais  on  pouvait  éviter  ces  supplices  en  se  conver- 
tissant au  grand  jour  à  la  véritable  foi  hispano-catho- 
lique. 

L'hérétique,  nouveau  converti,  était  alors  rebaptisé 
en  grande  pompe. 

On  lui  assignait  parrain  et  marraine  ;  on  lui  plaçait 
le  sel  sur  la  langue,  on  le  frottait  d'huile  par  tout  le 
corps,  et,  revêtu  d'une  blanchetunique,  il  parcourait 
les  lieux  témoins  de  son  abj uration,  suivi  d'une  longue 
procession  de  prêtres  et  de  moines  de  toutes  les  cou- 
leurs jusqu'à  l'église  cathédrale,  où  il  prononçait  à 
haute  voix  la  formule  abjurative. 

La  liberté  alors  lui  était  rendue;  mais,  ouvrier  ou 
négociant,  il  ne  pouvait  désormais  réussir  dans  ses 
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entreprises  qu'à  la  seule  condition  de  se  faire  ad- 
mettre dans  quelque  sainte  confrérie. 

Le  coton  et  le  sel  employés  au  baptême  de  l'héré- 
tique étaient  regardés  comme  des  reliques  très-pré- 
cieuses, et,  la  cérémonie  à  peine  terminée,  le  prêtre 
officiant  les  partageait  entre  les  fidèles,  envieux  d'en 
posséder  la  moindre  bribe. 

Les  Indiens  prisonniers  devenaient  esclaves  dans  les 
couvents  et  chez  les  prêtres,  ou  bien  on  les  envoyait 
mourir  aux  mines,  quand  on  était  las  de  les  nourrir 
comme  esclaves. 

J'ai  déjà  dit  que,  seuls  des  Indiens  de  l'Amérique 
du  Sud ,  les  Araucaniens  n'avaient  jamais  pu  être 
réduits  en  esclavage. 

M.  Ferdinand  Denis  reproche  à  de  Foë  d'avoir  fait 
joueràcesAraucans,  qui  seuls  étaient  à  même  de  visi- 
ter l'île  de  Robinson  Crusoé,  le  rôle  d'anthropophages. 
Ces  peuples,  selon  lui,  ne  se  sont  jamais  rendus  cou- 
pables de  pareilles  horreurs.  Il  accorde  le  même  bill 
d'innocence  aux  Puelches,  leurs  voisins. 

Des  documents  très -dignes  de  foi  mentionnent 
cependant  le  cannibalisme  des  Moluches,  famille 
d'Araucaniens,authocthones  du  Chili.  Quelques  histo- 
riens ont  parlé  aussi  des  bouchers  d'Anlioqua,  pro- 
vince ou  ville  du  nord,  qui  débitaient  de  la  chair  hu- 
maine. 

Je  reviens  aux  analogies. 

Les  Araucans,  ainsi  que  les  Péruviens,  dressaient 
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des  pièges  aux  Espagnols,  comme  les  Gaulois  en  dres- 
saient aux  soldats  de  César  ;  ils  entouraient  leurs  cam- 
pements de  fossés  profonds  et  recouvraient  l'orifice 
de  ces  fossés  avec  une  mince  nappe  de  gazon. 

Ruminagui,  un  chef  des  environs  de  Gusco,  fit  écor- 
cher  vif  Illesco,  compétiteur  et  frère  d'Ataliba,  et 
fabriqua  un  tambour  avec  sa  peau.  Voilà  le  tambour 
de  Ziska.  Mais  le  sauvage  ajouta  quelque  chose  de 
neuf  à  cette  imitation':  il  renferma  le  crâne  d'IUesco 
dans  le  tambour,  qui  devint  ce  que  nous  appelons  en 
musique  une  caisse  roulante. 

Quel  Barbe-Bleue  que  ce  Buminagui!  il  décapita 
toutes  ses  femmes,  un  millier,  assure- 1- on,  parce 
qu'elles  avaient  accueilli  en  riant  l'annonce  qu'il  leur 
faisait  de  l'arrivée  prochaine  des  chrétiens. 

Les  Indiens  sont,  en  général,  robustes  et  bien  pro- 
portionnés. En  voilà  de  superbes  échantillons  dans  la 
pirogue  qui  quitte  notre  navire  ;  leur  peau  a  la  couleur 
du  cuivre  rouge;  leur  taille  est  moyenne  et  leurs 
membres  musculeux;  leur  visage  est  plus  large  et  plus 
arrondi  que  le  nôtre. 

On  devine  dans  l'expression  de  leur  physionomie 
et  dans  leurs  yeux,  petits,  noirs,  enfoncés  et  voilés 
parles  paupières,  mais  étincelants,  on  devine  la  pru- 
dence, la  ruse,  le  courage,  la  réflexion  et  la  constance, 
et  surtout  l'énergie. 

Les  femmes,  assez  jolies  dans  leur  jeunesse,  ont 
pour  lot  les  travaux  les  plus  pénibles.  Heureuses  celles 


AU    CHILI  OS 

que  les  Européens  choisissaient  en  mariage!  Ces 
unions,  assez  fréquentes  autrefois,  sont  plus  rares 
maintenant. 

Le  croisement  de  la  race  castillane  avec  cette  race 
nouvelle  a  produit  le  créole  chilien,  type  achevé  de 
la  beauté  humaine.  Nulle  part  en  l'univers,  je  n'ai 
vu  de  plus  beaux  hommes  et  de  plus  belles  femmes 
qu'au  Chili. 

Je  vous  le  redirai  plus  tard. 

Ici  la  callipédie  est  un  art  naturel. 

Mais  si  on  n'y  rencontre  ni  bossus,  ni  boiteux,  ni 
rachitiques,  ni  poitrinaires,  n'en  concluons  pas  qu'il 
ne  naît  jamais  chez  eux  des  enfants  mal  conformés  et 
prédisposés  aux  infirmités  ;  ceux-là  meurent  en  bas 
âge,  et  les  forts,  qui  sont  aussi  les  plus  nombreux, 
grandissent.  Les  organisations  viciées  par  le  mal  ne 
se  développent  que  chez  les  «nations  civilisées,  où 
l'art  de  guérir,  ou  plutôt  l'art  de  faire  vivre  sans 
guérir,  progresse  chaque  jour. 

Le  goitre,  cette  affection  si  commune  en  France 
dans  certaines  localités,  se  développe  aussi  parmi  les 
tribus  qui  habitent  les  profondes  vallées  du  premier 
plan  des  Andes.  Il  y  acquiert,  dit-on,  des  dimensions 
extraordinaires.  J'ai  lu  je  ne  sais  où  qu'un  Indien  de 
Huamalias,  atteint  d'un  goitre  ou  cote  des  plus  volu- 
mineux, insulta  un  jour  le  tambour  d'une  compagnie 
de  soldats  réguliers.  Le  militaire,  furieux,  dégaine, 
et  d'un  coup  de  sabre  abatte  goitre  de  l'insolent.  Par 
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miracle,  cette  ablation  accidentelle  de  la  tumeur  ne 
causa  pas  la  mort  de  l'Indien  ;  au  contraire,  la  plaie 
se  cicatrisa,  et  le  coto  disparut  pour  toujours.  Non 
content  d'un  tel  résultat,  l'Indien  se  présenta  devant 
le  commandant  de  la  troupe,  et  demanda  que  le  tam- 
bour fût  condamné  à  lui  payer  une  indemnité  pour 
le  temps  qu'il  avait  passé  sans  travailler,  jusqu'à  la 
guérison  de  sa  blessure.  «  Je  suis  prêt  à  lui  payer 
ce  qu'il  demande,  répliqua  le  tambour;  mais  à  mon 
tour,  j'exigerai  qu'il  me  paye  mes  honoraires  de  chi- 
rurgien, car  vous  le  voyez,  messieurs,  je  lui  ai  rendu 
un  très-grand  service  en  lui  rasant  le  coto  d'un  coup 
de  sabre  !  » 

Les  femmes  exécutent  les  travaux  les  plus  pé- 
nibles :  elles  portent  des  fardeaux  ;  elles  ensemencent 
le  terrain  labouré  par  les  hommes  ;  elles  vont  à  la 
pêche  ;  elles  pansent  -les  bestiaux  ;  elles  récoltent  la 
laine  des  vigognes  et  la  filent  à  la  quenouille;  elles 
tissent  les  étoffes  et  les  tapis  ;  elles  préparent  les 
teintures  ;  elles  cousent  les  vêtements  ;  elles  font 
tout,  enfin.  Quand  l'homme  a  labouré  son  champ,  il 
passe  sa  vie  à  cheval,  courant  les  assemblées  ou  les 
chasses,  beau  cavalier,  beau  discoureur,  et  véritable 
gentilhomme  de  campagne. 

Vous  verrez  plus  loin  le  costume  des  hommes  ; 
celui  des  femmes,  presque  toujours  de  couleur  tur- 
quoise, couleur  qu'elles  affectionnent,  ne  manque 
pas  d'élégance. 
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Une  tunique  qui  ferme  au  col  et  descend  jus- 
qu'au-dessous des  genoux  ;  une  mantille  de  ichella  ser- 
rée à  la  taille  par-dessus  la  tunique,  à  l'aide  d'une 
ceinture  à  boucle  d'argent  ;  un  bandeau  de  laine  rouge 
sur  le  front  ;  des  verroteries  dans  les  cheveux  ;  de  gros- 
siers bijoux  d'argent  à  profusion,  au  col  et  aux 
mains,  et  les  pieds  nus,  voilà  la  toilette  des  Arauca- 
niennes. 

Le  dessin  qu'on  en  donne  dans  quelques  collec- 
tions de  voyages  n'est  pas  très-exact. 

On  cite,  comme  une  appréciation  ingénieuse  et  vraie 
des  mœurs  de  ce  peuple,  cette  phrase  d'un  rapport 
de  la  Pevrouse  : 

«  La  multiplication  des  chevaux  qui  se  sont  ré- 
pandus dans  l'intérieur  des  déserts,  et  en  même 
temps  celle  des  bœufs  et  des  moutons,  qui  n'a  pas 
été  moins  rapide,  a  fait  de  ces  peuples  de  vrais 
Arabes,  que  l'on  peut  comparer  en  tout  à  ceux  de 
l'Arabie.  » 

C'est  ingénieux,  mais  ce  n'est  pas  entièrement  vrai. 

L'Arabe  vit  sous  la  tente  et  transporte  sa  tente 
d'un  point  à  un  autre.  Son  épouse  le  suit.  Il  voit 
naître  son  cheval  et  l'élève;  il  conduit  ses  troupeaux 
aux  fontaines.  Bref,  il  est  nomade  et  pasteur. 

L'Araucan,  lui,  n'a  pas  de  tente,  mais  une  cabane, 
où  il  naît,  où  il  meurt,  à  moins  que  la  guerre  ne  le 
force  d'émigrer;  ses  troupeaux  vaguent  en  liberté,  et 
il  fait  irruption  au  milieu  d'eux  quand  il  a  besoin 

i. 
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de  viande  ou  de  laine.  Son  cheval,  il  le  choisit  tout! 
développé  et  dans  toute  sa  force,  au  milieu  d'une 
bande  de  chevaux  sauvages,  galopant  dans  les  her- 
bages, et  il  le  dompte.  Puis  il  voyage,  il  chasse,  il  va 
en  guerre,  tandis  que  sa  femme  demeure  assise  au 
foyer.  L'Araucan  est  stable,  chasseur  et  guerrier. 

Cependant,  ils  ont  entre  eux  un  point  de  ressem- 
blance :  ils  cultivent  pareillement  la  terre;  mais  l'A- 
raucanien  ne  moissonne  que  ce  qu'il  lui  faut  de  blé 
pour  ses  besoins*  tandis  que  l'Arabe  en  récolte  pour 
sa  consommation  et  pour  la  vente. 

L'Indien  de  ces  latitudes  ressemblerait  plutôt  au 
Tartare,  qui  naît  soldat  et  une  lance  à  la  main.  La 
lance  américaine,  longue  de  15  pieds,  est  formée 
d'un  morceau  de  coleni,  arbuste  de  la  plaine;  elle  est 
armée  d'un  fer  pointu,  très-mince  et  très-flexible, 
et  est  clouée  d'une  sorte  d'élasticité  assez  grande 
pour  enlever  un  cavalier  de  dessus  la  selle,  quand 
elle  est  maniée  adroitement. 

Comme  le  Tartare,  il  mange  la  chair  des  chevaux 
et  boit  le  lait  des  cavales;  comme  le  Tartare,  il  four- 
nit des  galops  sans  fin  dans  les  savanes.  11  vit  tête  nue 
et  le  front  cerclé  d'un  ruban  de  laine  pour  relever  ses 
cheveux  épais  et  rudes,  qui  l'aveugleraient  en  tom- 
bant sur  son  front. 

Sobre  d'habitude,  il  ne  s'enivre  que  dans  les  fêtes 
nationales,  aux  mariages  et  aux  funérailles.  La  chichar 
le  suc  de  maïs  fermenté  dans  l'eau,  lui  donne  l'ivresse. 
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comme  le  vin  nous  la  donne,  et,  avant  le  combat,  il 
croit  s'inoculer  une  nouvelle  vigueur  en  mélangeant 
à  ce  breuvage  le  sang  d'un  cheval.  Quand  une 
troupe  d'indiens  veut  faire  orgie,  les  femmes,  au  dé- 
but, s'emparent  des  lances,  des  couteaux  et  de  toutes 
les  armes,  qu'elles  vont  cacher  d'ans  les  bois. 

La  chiclia,  dont  je  parlerai  souvent,  est,  selon  moi. 
préférable  au  meilleur  cidre  de  Normandie.  Les  In- 
diens, qui  connaissaient  le  maïs  avant  l'arrivée  des 
Espagnols,  ont  inventé  cette  boisson,  dont  l'usage 
aujourd'hui  est  général  dans  toute  l'Amérique  méri- 
dionale. 

Sa  fabrication  est  très-simple.  Une  certaine  quan- 
tité de  maïs  est  jetée  dans  un  grand  vase  plein  d'eau. 
Bientôt  le  maïs  gonfle  et  commence  à  germer.  On 
place  alors  le  vase  sur  le  feu,  et  quand  le  liquide  a 
jeté  quelques  bouillons,  on  le  retire  du  foyer  et  on 
abandonne  le  tout  à  la  fermentation.  Deux  jours 
après,  on  décante  le  liquide,  qui  est  déjà  bon  à  boire, 
mais  est  encore  un  peu  trouble.  Le  lendemain,  il  de- 
vient limpide,  aussi  limpide  que  le  vin  blanc  le  mieux 
dépouillé. 

Cette  chicha  doit  être  consommée  promptemenU 
car  elle  s'aigrit  après  quatre  ou  cinq  jours.  Voilà 
pourquoi  on  ne  la  fabrique  qu'en  petite  quantité  et 
selon  les  besoins  du  moment. 

Les  Chiliens  font  aussi  du  vinaigre  avec  le  maïs.  Le 
maïs  est  grillé  et  réduit  en  farine,  puis  on  délaye 
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cette  farine  dans  l'eau,  on  fait  bouillir,  on  expose  le 
tout  au  soleil  et  on  décante  cinq  ou  six  jours  après  ; 
le  vinaigre  ainsi  fabriqué  conserve  longtemps  saforce. 

Je  crois  que  la  chicha,  boisson  très-hygiénique, 
aurait  beaucoup  de  succès  en  Europe,  surtout  quand 
les  produits  de  la  vigne  nous. manquent. 

Si  les  Araucaniens  sont  polygames,  ils  punissent  sé- 
vèrement l'adultère.  L'homme  qui  le  commet  est  obli- 
gé d'épouser  la  femme  qu'il  a  séduite;  le  mariage  de 
sa  complice  étant  annulé  de  droit,  elle  devient  sienne, 
-elle lui  appartient  pour  toujours,  elle  est  désormais 
un  des  meubles  de  son  wigam. 

Pareil  genre  de  punition  importé  en  France  arrête- 
rait souvent  plus  d'un  séducteur. 

La  croyance  aux  sortilèges  entrava  les  progrès  du 
christianisme  en  Araucanie,  autant  que  la  haine  des 
indigènes  contre  les  hommes  venus  du  coté  de  la  mer. 
Les  missionnaires  espagnols  du  seizième  siècle  étaient 
persuadés  que  les  Araucaniens  ainsi  que  les  Péru- 
viens s'entretenaient  avec  le  démon.  Quelques-uns 
de  ces  bons  pères  affirment  la  chose  sous  serment,  et 
déclarent  avoir  été  témoins  oculaires  et  auriculaires 
de  conciliabules  infernaux. 

L'un  d'eux,  un  religieux  franciscain,  dans  une 
lettre  de  l'an  1555,  lettre  adressée  au  président  du 
conseil  des  Indes  à  la  cour  d'Espagne,  se  dit  tellement 
initié  aux  mystères  démoniaques,  qu'il  trace  aux 
curés  des  provinces  conquises,  la  règle  qu'ils  doivent 
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suivre  pour  empêcher  les  indiens  de  communiquer 
désormais  avec  l'esprit  malin.  11  esquisse  minutieu- 
sement la  physionomie  du  prêtre  du  diable,  afin  que 
les  curés  reconnaissent  ce  prêtre  à  certains  signes,  le 
convertissent  ou  le  conduisent  devant  le  tribunal  de 
l'Inquisition  ;  il  décrit  aussi  les  manœuvres  employées 
par  le  diable  en  personne  pour  recruter  de  nouveaux 
vicaires. 

La  chose  est  assez  curieuse  pour  que  je  lui  donne 
place  ici.  —  Quand  le  diable  (c'est  le  révérend  père 
augustin  qui  parle),  quand  le  diable  a  remarqué  dans 
une  peuplade  un  Indien  plus  habile  ou  plus  intelligent 
que  ses  compagnons,  il  rôde  autour  de  sa  cabane, 
attend  sa  sortie,  et  le  suit  partout  où  il  va,  dans  les 
prairies,  dans  les  bois,  dans  les  montagnes,  dans  les 
lagunes  ;  les  lagunes  sont  très-fréquentées  en  ces 
pays,  et  il  advient  que  par  hasard,  hasard  calculé, 
croyons-le  bien,  il  advient  que  l'Indien  prédestiné  à 
être  la  proie  du  démon  voit  flotter  sur  une  lagune  de 
grosses  et  belles  calebasses  dont  il  cherche  à  s'em- 
parer pour  augmenter  le  nombre  de  ses  ustensiles  de 
ménage  ;  mais  à  mesure  qu'il  s'avance  dans  la  lagune 
et  qu'il  élend  le  bras  pour  saisir  une  calebasse,  la  ca- 
lebasse lui  échappe,  plonge  et  reparaît  un  peu  plus 
loin;  l'Indien  ne  se  rebute  pas,  et  il  poursuit  l'objet 
désiré,  qui  le  fuit  sans  cesse,  jusqu'à  ce  qu'il  tombe 
harassé  de  fatigue,  étourdi  et  sans  connaissance.  Le 
démon,  alors,  au  lieu  de  le  laisser  se  noyer  dans  la 
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lagune,  s'empare  deluiet  le  transporte  dans  un  temple 
où  il  demeure  captif  pendant  dix  jours....  Là,  le  dé- 
mon lui  enseigne  l'art  de  guérir  les  malades,  art  in- 
dispensable pour  être  prêtre.  11  jeune  ensuite  pendant 
neuf  jours,  éloigné  de  sa  femme;  alors  il  possède  la 
rcience  occulte,  et  j'en  ai  vu  qui  étaient  assez  habiles 
sorciers  pour  faire  couler  le  sang  d'un  homme  sans  lui 
faire   aucune  blessure,  sans  même  le  toucher.  .  .  . 

Que  d'analogies  avec  l'initiation  des  prêtres  égyp- 
tiens ! 

De  même  que  les  anciens  Grecs  avaient  la  fête 
du  printemps  et  que  nos  Arabes  d'Alger  ont  celle  des 
fèves,  les  Araucaniens  célèbrent  la  fête  du  maïs.  Ils 
dansent,  ils  se  réjouissent  quand  le  maïs  est  en  fleur 
et  offrent  des  sacrifices  à  Guamaranza,  un  des  em- 
ployés de  ÏÂlaguya  ou  du  ciel,  afin  qu'il  intercède 
auprès  du  Tout-Puissant  pour  garantir  leurs  champs 
contre  la  grêle  et  les  orages. 

Un  soir,  en  face  de  la  baie  de  Tubal,  nous  atten- 
dions que  la  brise  soufflât  et  nous  permit  de  louvoyer 
pour  gagner  Talcahuana  dans  la  rade  de  la  Concep- 
tion; une  embarcation  partie  de  terre  se  dirigea  vers 
nous.  —  Son  gabarit  de  baleinière  nous  fit  croira  un 
moment  que  quelques  pêcheurs  naufragés  sur  cette 
côte  avaient  guetté  le  passage  d'un  navire  et  venaient 
nous  prier  de  les  rapatrier.  —  Mais  bientôt  nous  re- 
connûmes des  indigènes,  à  leur  face  cuivrée  et  à  leurs- 
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sombreros  blancs.  —  Quatre  d'entre  eux,  quatre  vi- 
goureux, gaillards,  sautèrent  à  bord. 

Utipuncho  bleu  couvrait  leurs  épaules,  les  bras  et  les 
pieds  étaient  nus.  et  un  laige  caleçon  en  lainage  ver- 
dâtre,  les  rendant  jusqu'au-dessous  des  mollets,  laîs- 
sait  sortir  par  une  crevasse  de  la  couture  latérale  le 
manche  grossira  d'un  long  coutelas,  on  leur  parla 
esf  ignol,  mais  ils  ne  comprirent  pas  ou  tirent  sem- 
blant, et  offrirent  rie  nous  vendre  quatre  porcs  cou- 
chés pîeds  et  poings  ~_;és  dans  la  pirogue. 

Nous  n'avions  plus  rien  h  leui  donner  en  échange, 
les  Mahouris  de  la  Nouvelle-Zélande  avant  tout  ac- 
caparé ;  aussi  le  capitaine  n'acheta-t-il  qu'un  seul  de 
ces  animaux,  qu'il  paya  cinq  piastres,  je  crois,  et  le 
maudit  animal,  que  nous  eussions  trouvé  si  bon, 
car  depuis  le  départ  de  la  Péninsule  notre  régime 
n'était  rien  moins  que  :  :  ni  :  i  table,  le  maudit  animal, 
dis-je,  était  ladre.  Qui  a  mangé  du  cochon  ladre 
quelquefois  ?  Il  faut  avoir  bon  appétit,  je  vous 
assure,  et  un  palais  de  baleinier...  |  su  lélicat. 

Maître  ;   gndant,  lit  son  possible  pour  dis- 

simuler l'infirmité  le  cette  viande  fraîche,  et  il 
5SÎI,  en  hachant  menu  le  : . .  hon  tout  entier,  à 
nous  le  faire  avaler. 

Le  laine,    ivant  de  donner  o.stres  aux 

Araucans,  avait  le   l'huile;  mais  ils  ré]    ndi- 

rent  à  eelt^       i     :-n  froti  ne  de  leur 

pouce  contre  celle  de  l'index,  .  >mme  |    in  deman 
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des  piastres;  pantomime  comprise  en  tous  pays  et 
qui,  selon  quelques  philosophes,  témoigne  des  pro- 
grès de  la  civilisation. 

Les  Indiens  partirent  aussitôt  après  avoir  empo- 
ché l'argent,  et  il  nous  fut  impossible  de  vérifier  si 
cette  baleinière  avait  été  légitimement  acquise  par 
eux  de  quelque  capitaine  en  croisière  dans  ces  pa- 
rages, ou  bien  si  elle  n'était  pas  l'épave  d'un  nau- 
frage^ ou  le  produit  d'un  vol.  Le  nom  âeDéliquaire, 
fabricant  au  Havre,  était  gravé  sur  sa  bitte. 

En  attendant  la  brise  qui  doit  nous  conduire  à 
Talcahuana,  j'oserai  vous  faire  part  de  quelques 
singularités  sur  l'histoire  naturelle  du  Chili.  J'avoue 
qu'en  les  recueillant,  j'ai  plutôt  cherché  des  curiosités 
que  des  vérités;  je  poserai  aussi  plusieurs  questions 
que  je  ne  résoudrai  pas. 

Les  marsupiaux,  c'est-à-dire  les  animaux  à  poche 
abdominale  de  l'Australie,  ont  fait  oublier  ceux  de 
l'Amérique.  Cependant  le  Chili  a  ses  opposants, 
moins  sauvages  que  les  Australiens  et  qui  peuvent 
être  apprivoisés.  Le  chinche  fétide  (viverra  mephi- 
tis),  identique  à  la  moufette  décrite  par  Buffon, 
doit-il  être  confondu  avec  Varias  du  Chili,  espèce  de 
putois,  ayant  sous  la  queue  une  poche  remplie  d'une 
liqueur  huileuse  et  puante  ?  Il  se  défend  en  rejetant 
cette  liqueur  sur  ses  ennemis;  les  chiens  qui  en 
sont  atteints  deviennent  fous  ;  on  n'ose  le  tuer  dans 
le  voisinage  des  habitations,  tant  ses  déjections  in- 
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fectent  l'air;  il  dévore  les  volailles  et  les  œufs;  on 
tend  des  pièges,  on  agence  des  trappes  pour  le 
prendre,  et  quand  il  est  captif  on  se  hâte  de  l'ense- 
velir vivant  sous  une  masse  de  terre. 

Le  chinchilla  (mus  laniger)  charmant  rongeur, 
gentil  animal  de  transition  entre  le  lièvre  et  la  ger- 
boise, habite  les  vallées  humides,  où  il  se  creuse  des 
terriers  comme  nos  lapins.  On  lui  fait  grande  chasse 
avec  des  chiens  spécialement  dressés  à  cet  usage. 
Pris  vivant,  il  s'apprivoise  et  fait  la  joie  et  l'admira- 
tion du  logis  ;  mort,  il  fournit  une  précieuse  fourrure. 
En  partant  de  France,  j'avais  promis  pour  de  belles 
épaules  une  palatine  de  chinchillas;  mais  les  chin- 
chillas de  cette  palatine  creusent  encore  leurs  ter- 
riers. 

Qu'est  devenue  une  bourse  longue  comme  une 
bourse  algérienne  et  formée  de  la  peau  d'une  coma- 
dreja,  jolie  belette  au  poil  gris  perle  et  moiré  d'é- 
bène?  Un  Indien  me  l'avait  vendue  pour  une  lame 
de  rasoir  :.un  jour,  à  Paris ,  je  n'avais  plus  rien  à  y 
mettre...  qu'est-elle  devenue? 

J'avais  aussi  un  ardillas,  un  écureuil  rouge,  soi- 
gneusement empaillé  et  coquettement  monté  sur 
planchette.  Ce  démon  est  ressuscité  et  a  pris  la 
fuite;  mais  ce  n'est  pas  pour  traverser  comme  au- 
trefois les  rivières,  en  se  posant  sur  un  morceau  de 
bois  et  en  gouvernant  le  bateau  improvisé  avec  sa 
queue. 

5 
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Et  mes  oiseaux,  mes  reptiles,  mes  coquillages,  où 
sont-ils?  Vains  regrets!  n'y  pensons  plus! 

Tout  le  monde  connaît  le  condor,  Y  éléphant  de  l'air, 
disent  les  Espagnols,  mais  tout  le  monde  ne  sait  pas 
ce  dont  il  est  capable  ;  l'aigle  ne  tue  que  de  jeunes 
brebis  ;  le  condor,  lui,  s'attaque  au  taureau  le  plus 
indomptable,  s'en  rend  maître  et  le  tue. 

Un  troupeau  de  bêtes  à  cornes  pâture  sur  un  pla- 
teau des  Andes;  des  fondrières,  des  ravins,  des  pré- 
cipices échancrent  ce  plateau.  Le  condor  louvoie  dans 
l'atmosphère;  de  temps  en  temps  il  s'arrête,  il  plane, 
il  choisit  sa  victime,  fond  sur  elle,  lui  implante  ses 
griffes  dans  le  garrot;  puis,  allongeant  le  cou,  essaye 
de  lui  marteler  les  naseaux  à  grands  coups  de  bec  et 
de  lui  crever  les  yeux. 

Le4aureau  furieux,  étourdi,  bondit,  court,  et  cen- 
tuple ses  efforts  pour  désarçonner  son  ennemi  ;  mais 
l'ennemi  tient  bon;  ses  griffes,  vrais  crampons  de 
fer,  se  sont  trop  bien  enracinées  dans  le  cuir  de  la 
bête  ;  le  supplice  continue  donc.  Le  sang  coule  des 
naseaux  déchiquetés,  la  frénésie  augmente,  et  bien- 
tôt un  rugissement  de  désespoir  et  des  bonds  folle. 
ment  irréguliers  et  circulaires  annoncent  que  le 
taureau  a  perdu  la  vue. 

Le  condor  alors  l'éperonne  vers  un  précipice,  et 
ils  y  descendent  tous  deux,  l'un  entraîné  par  son 
propre  poids,  l'autre  soutenu  par  ses  ailes,  et  si  le  tau- 
reau ne  se  tue  pas  en  tombant ,  la  lutte  recommence. 
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Le  quadrupède,  retrouvant  le  sol,  retrouve  aussi  son 
énergie  ;  il  ne  veut  pas  se  laisser  ouvrir  le  poitrail 
jusqu'au  cœur  par  le  bec  d'un  oiseau,  et  s'agenouil- 
lant,  il  se  frotte  le  poitrail  contre  terre  afin  d'étouffer 
son  ennemi.  Mais  l'oiseau  change  de  tactique;  il  fait 
volte-face,  se  poste  sur  la  croupe  de  l'animal  et,  se 
servant  de  son  bec  comme  d'une  tarière  et  d'une  te- 
naille, il  l'attaque  par  le  fondement  et  lui  arrache 
les  intestins,  lambeau  par  lambeau,...  horrible  ago- 
nie !...  et  les  vautours,  les  votes,  les  buses,  les  cor- 
beaux, tous  les  carnassiers  des  environs,  arrivent  à 
la  curée  dès  que,  repu  de  chairs  sanglantes,  le  condor 
s'envole  vers  son  aire. 

Je  ne  puis  m'empêcher  de  croire  à  cette  victoire 
d'un  oiseau  sur  un  taureau.  Xon-seulement  je  la 
trouve  mentionnée  dans  quelques  écrivains,  mais 
des  personnages  dignes  de  foi  et  possesseurs  de  trou- 
peaux m'ont  affirmé  avoir  été,  les  uns  dupes,  les 
autres  témoins  de  la  puissance  et  de  l'astucieuse  vo- 
racité du  condor.  Le  condor  était  révéré  des  incas 
comme  l'épervier  le  fut  des  Égyptiens. 

On  connaît  l'oiseau-fourmi,  qui  perfore  le  tronc 
des  arbres  et  y  emmagasine  des  glands  en  prévision  de 
l'hiver  et  de  la  famine;  les  forêts  du  Chili  retentis- 
sent souvent  des  coups  de  bec  de  cet  oiseau  et  de 
ceux  de  X oiseau-charpentier,  creusant  un  arbre  pour 
y  faire  son  nid. 

Les  corneilles  de  nos  côtes  de  Bretagne  enlèvent 
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des  coquillages  dans  les  airs  et  les  laissent  retomber 
sur  les  rochers  pour  les  briser  ;  ainsi  font  les  volatiles 
chiliens  amateurs  des  jeunes  tortues  ;  ce  n'est  donc  pas 
une  fable  que  la  mort  du  poëte  grec  au  front  chauve. 

Un  marchand  naturaliste  de  la  Conception  a  voulu 
me  vendre  de  petites  pierres  rondes,  recueillies,  di- 
sait-il, dans  des  nids  d'aigles.  Chaque  nid  a  son  galet 
arrondi  et  poli  que  les  mâles  vont  chercher  dans  le 
lit  d'un  torrent  desséché,  près  de  Lacta.  Cette  pierre 
s'échauffe  pendant  l'incubation,  conserve  son  calo- 
rique, et  lorsque  la  mère  est  absente  du  nid,  commu- 
nique sa  chaleur  aux  œufs;  puis,  quand  les  aiglons 
grandissent,  ils  essayent  leurs  forces  en  soulevant  cette 
même  pierre  hors  del'aire. 

Mon  naturaliste  employait  un  piège  très-original 
pour  capturer  les  goélands,  qui  se  méfient  des  armes 
à  feu  autant  que  les  pies.  11  enfonçait  un  pieu  au  mi- 
lieu d'une  des  calangues  solitaires  delà  baie  et  atta- 
chait un  poisson  à  l'extrémité  supérieure  de  ce  pieu, 
extrémité  taillée  en  pointe  très-aiguë.  Le  goéland 
fondait  perpendiculairement  sur  le  poisson  et  s'em- 
brochait sans  coup  férir. 

Ce  même  naturaliste  m'a  raconté  le  fait  suivant  :  «  11 
traversait  les  pampas  de  Buénos-Ayres  pour  gagner 
Mendoza,  route  du  Chili,  et  rencontre  des  nids  d'au- 
truches, les  dévalise  et  place  les  œufs  dans  un  sac 
qu'un  péon,  ou  guide  à  pied,  charge  sur  ses  épaules. 
C'était  dans  la  matinée.  A  midi,  pendant  la  grande 
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chaleur,  on  fit  halte,  #et  le  naturaliste,  voulant  dimi- 
nuer le  poids  du  fardeau  de  son  péon,  résolut  de  vider 
les  œufs.  Mais,  ô  prodige  !  à  peine  a-t-il  délié  les  cor- 
dons du  sac,  qu'une  douzaine  de  petites  autruches 
s'en  échappent  et  vont  se  perdre  dans  les  hautes 
herbes  voisines  avant  que  le  collectionneur  et  ses 
compagnons  ébahis  aient  le  temps  de  courir  après 
elles...  La  chaleur  du  soleil  avait  parachevé  l'incuba- 
tion, et  les  œufs,  en  s'entre-choquant  dans  le  sac,  s'é- 
taient cassés  fort  à  propos...  opération  que  les  mères 
autruches  ne  manquent  jamais  de  faire  elles-mêmes 
à  coups  de  bec  quand  le  poussin  tarde  trop  à  sortir 
de  son  gîte.  Les  Indiens  disent  que  la  mère  autruche 
ne  casse  ses  œufs  que  sur  un  seul  point,  afin  d'attirer 
au  bord  de  cette  ouverture  des  moucherons,  que  ses 
petits  avalent  sans  quitter  la  coque.  » 

Puisque  je  tiens  ce  naturaliste  du  Bio-Bio  (rivière 
de  la  Conception)  sous  ma  plume,  je  veux  essayer  de 
me  rappeler  ses  révélations  les  plus  curieuses. 

a  II  prétend  que  quelques  hidalgos  de  Santiago 
chassent  encore  au  faucon,  non-seulement  les  per- 
drix, les  grives,  les  coucoulies,  espèce  de  gros  ramiers, 
et  tous  les  volatiles  regardés  comme  gibier,  mais  aussi 
le  daim  et  le  cerf;  car  le  faucon  apprend  à  faire  ce 
que  le  condor  fait  de  lui-même;  il  crève  les  yeux 
aux  cerfs  que  relancent  les  chiens.  » 

Notre  conversation  étant  tombée  sur  l'instinct  des 
animaux  chasseurs,  je  lui  citai  un  passage  des  voya- 
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ges  de  Chateaubriand,  où  il  est  dit  que  le  carcajou, 
grand  chat,  espèce  de  tigre,  monte  dans  un  arbre, 
se  couche  à  plat  sur  une  grosse  branche  hori- 
zontale et  s'enveloppe  de  sa  queue  touffue,  qui  fait 
trois  fois  le  tour  de  son  corps.  Bientôt  retentissent  des 
glapissements  lointains ,  et  paraît  un  orignal ,  ra- 
battu par  trois  renards  manœuvrant  de  manière  à 
le  diriger  vers  l'embuscade  du  carcajou.  Au  moment 
où  la  bête  poursuivie  passe  sous  l'arbre,  le  carcajou 
tombe  sur  elle,  lai  serre  le  cou  avec  sa  queue,  et 
cherche  à  lui  ouvrir  avec  les  dents  la  veine  jugu- 
laire. L'orignal  se  défend,  bondit,  rampe...  mais  son 
sang  coule,  il  perd  ses  forces,  il  meurt  et  les  trois  re- 
nards, les  fins  limiers,  arrivent  h  la  curée.  Le  carca- 
jou divise  alors  équitablement  la  proie  en  trois  por- 
tions et  se  retire;  il  a  bu  du  sang...  il  est  satisfait. 
Les  Indiens  n'attaquent  jamais  le  carcajou  et  les 
renards  quand  ils  chassent  l'orignal.  Ils  pensent 
qu'il  serait  injuste  d'enlever  à  ces  confrères  chasseurs 
le  fruit  de  leurs  travaux. 

—  Nous  avons  mieux  que  cela  dans  l'Amérique 
méridionale,  reprit  le  naturaliste.  Il  existe  dans  le 
pays  desMoœes,  nos  voisins,  un  animal  nommé  Yoco- 
rome.  il  est  de  la  taille  d'un  gros  chien;  son  poil  est 
roux,  son  museauj  pointu  et  ses  dents  très-affilées. 
Quand  il  rencontre  un  Indien  désarmé,  il  l'attaque, 
le  terrasse,  mais  ne  lui  fait  aucun  mal,  pourvu  que 
l'Indien  ait  la  précaution  de  simuler  une  mort  subite. 
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Alors  l'ocorome  roule  l'Indien  entre  ses  pattes ,  le 
flaire,  tâte  avec  soin  toutes  les  parties  de  son  corps., 
et,  se  persuadant  qu'il  est  réellement  trépassé,  il  le 
couvre  d'herbes  et  de  feuilles  et  s'enfonce  dans  les 
fourrés  des  bois  voisins.  L'homme,  échappé  à  ce  dan- 
ger, se  relève  aussitôt,  grimpe  sur  un  arbre,  et  bientôt 
voit  reparaître  l'ocorome  en  compagnie  d'un  tigre, 
qu'il  semble  avoir  été  inviter  à  venir  partager  son 
butin.  L'ocorome  alors  ne  retrouvant  plus  le  prétendu 
cadavre  pousse  d'affreux  hurlements  en  regardant  le 
tigre ,  comme  pour  s'excuser  de  l'avoir  dérangé  inu- 
tilement. 

—  Tous  avez  tort,  répliquai -je,  le  carcajou  de 
M.  de  Chateaubriand  n'est  pas  si  bête,  quoique  aussi 
bon  compagnon  que  votre  ocorome.  Ètes-vous  bien 
sûr  que  le  tigre,  vexé,  ne  se  venge  pas  en  mangeant 
l'ocorome? 

—  Oh!  s'écria-t-il,  le  tigre  du  Chili  est  plus  peu- 
reux que  méchant. 

—  N'est-ce  pas  le  felis  discolor  de  Linné  ?  le  cou- 
guar  de  CuVier? 

—  Oui.  Nous  l'appelons  aussi  p.uma,pagi  ;  et  je  ne 
sais  pourquoi  Molina  le  qualifie  de  lion  américain. 
Il  n'en  a  ni  la  tournure,  ni  les  instincts,  ni  le  courage. 
La  rencontre  d'un  homme  isolé,  d'une  femme,  d'un 
enfant  même,  le  met  en  fuite.  Sa  tête  est  ronde  comme 
celle  d'un  chat  ;  son  cou  dépourvu  de  crinière,  son 
ventre  blanc,  son  dos  et  ses  flancs  garnis  d'un  poil 
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cendré,  marqueté  çà  et  là  de  faibles  taches  jaunes; 
et  de  loin,  n'était  sa  corpulence,  il  ressemblerait  à  un 
dogue  :  il  mesure  près  de  deux  mètres  de  longueur  de 
l'extrémité  du  museau  à  celle  de  la  queue,  et  un  mètre 
de  hauteur  des  pattes  au  garrot.  Il  faut  avouer  cepen- 
dant que  ses  grands  yeux  bruns,  injectés  de  sang,  son 
museau  aplati,  sa  lèvre  supérieure  hérissée  d'une 
moustache,  et  ses  mâchoires,  armées  chacune  de 
quatre  dents  incisives,  de  quatre  canines  et  de  seize 
mâchelières,  lui  donnent  un  certain  air  de  noble 
férocité. 

»  Les  vigognes,  les  quasingues,  continua  le  natura- 
liste, faisaient  jadis  les  frais  de  son  ordinaire;  main- 
tenant que  ces  paisibles  animaux  sont  devenus  très- 
rares  en  plaine  et  n'habitent  plus  que  les  montagnes, 
il  se  rabat  sur  les  poulains  et  les  jeunes  bestiaux  des 
Llanos;  quelque  tourmenté  qu'il  soit  par  la  faim,  il 
n'attaque  jamais  l'homme. 

))  Contrairement  aux  habitudes  des  animaux  car- 
nassiers, il  pratique  l'épargne,  il  économise  sa  proie 
et  met  des  vivres  en  réserve  pour  les  jours  de  disette. 

»  On  a  remarqué  qu'il  préférait  la  chair  du  jeune 
cheval  à  toute  autre,  sans  doute  parce  qu'il  n'attaque 
pas  impunément  les  veaux  ;  quand  il  pénètre  au  milieu 
d'un  troupeau  de  bêtes  à  cornes,  les  vaches  se  rassem- 
blent aussitôt  en  cercle,  et  renferment  leurs  veaux 
dans  ce  cercle,  tandis  que  les  taureaux  font  tête  à 
l'ennemi,  le  repoussent  à  coups  de  corne  et  très- 
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souvent  punissent  de  mort  sa  convoitise.  —  Il  est 
plus  heureux  dans  ses  attaques  contre  les  chevaux. 
À-t-il  affaire  à  un  pauvre  jeune  poulain?  le  drame 
n'est  pas  long  :  il  s'élance  à  la  tête  du  solipède,  lui  fait 
un  collier  de  ses  pattes  de  devant,  accroche  son  ar- 
rière-train de  chaque  côté  de  la  croupe,  et,  ainsi  sus 
pendu,  dévore  le  poitrail  à  belles  dents. 

»  Autre  jeu  quand  il  s'adresse  à  un  véritable  cheval, 
à  un  cheval  sauvage,  vigoureux  et  intrépide  adver- 
saire qui,  d'un  coup  de  pied,  peut  l'envoyer  agoniser 
à  vingt  pas.  11  veille  alors  prudemment,  caché  dans 
l'herbe  des  pampas,  et  attend  une  victime  isolée.  La 
victime  passe  en  broutant  :  il  s'élance  sur  elle,  lui 
implante  une  de  ses  griffes  entre  les  deux  oreilles,  de 
l'autre  lui  laboure  l'encolure,  mâche  les  chairs,  et 
boit  le  sang  du  pauvre  animal  qui  se  cabre,  rue  dans 
le  vide  et  tombe  pantelant. 

»  Alors,  après  s'être  gorgé  de  viande  fraîche,  le  pagi 
traîne  les  restes  de  son  festin  dans  quelque  bas-fond 
voisin,  et  l'ensevelit  sous  des  monceaux  d'herbe.  — 
Demain,  si  la  chasse  n'est  pas  fructueuse,  il  reviendra 
à  ce  garde-manger.  Certes,  le  roi  des  déserts  d'Afrique 
n'a  pas  ces  habitudes  parcimonieuses. 
*  »  On  n'a  pas  besoin  de  carabine  pour  chasser  le 
pagi;  des  chevaux,  des  chiens  et  des  lassos  suffisent. 
Nos  Nemrods  partent  ayant  chacun  un  lasso  et  un 
chien.  Arrivés  sur  les  lieux  fréquentés  par  les  cou- 
guars,  ils  se  séparent  en  quatre  ou  cinq  pelotons  pour 

5. 
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battre  la  campagne,  et  chaque  cavalier  prend  son 
chien  en  croupe  de  peur  que  le  pagi  ne  flaire  de  loin 
son  approche  ;  on  évite  aussi  de  faire  le  moindre 
bruit,  on  garde  un  profond  silence,  on  s'abstient 
même  de  fumer  une  cigarette,  car  le  pagi  a  le  sens 
de  l'odorat  et  de  l'ouïe  développé  au  plus  haut  point. 
»  Un  poulain  a  été  attaché  à  un  arbre  dans  une  posi- 
tion choisie  par  le  conducteur  de  la  chasse,  et  les  ca- 
valiers s'embusquent  à  quelque  distance.  Le  poulain 

captif  et  isolé  se  prend  à  hennir,  et  il  hennit  quel- 

* 

quefois  pendant  une  journée  entière  sans  que  le  pagi 
paraisse  ;  le  pagi  n'est  cependant  pas  loin  ;  tapi 
dans  un  fourré,  il  voit  le  poulain,  mais  il  redoute  un 
piège,  et  ce  n'est  que  poussé  par  la  faim  et  rassuré 
par  l'obscurité  de  la  nuit,  qu'il  se  hasarde  à  sortir  de 
sa  retraite;  alors,  à  peine  s'est-ila  pproché  de  l'appât, 
qu'on  lance  un  premier  chien,  puis  un  second,  puis 
un  troisième,  puis  d'autres  encore,  et  les  chasseurs 
accourent  en  brandissant  le  lasso.  Surpris  par  le  dan- 
ger qui  le  menace,  le  pagi  fait  un  écart  pour  fuir  ; 
mais  de  nouveaux  chiens  tenus  en  réserve  lui  coupent 
la  retraite.  Alors  il  change  complètement  de  carac- 
tère... il  se  transfigure  à  l'heure  suprême,  il  fait  tête 
aux  ennemis,  il  combat  des  dents  et  des  griffes,  et 
rachète  les  lâchetés  de  sa  vie  en  mourant  comme  un 
brave. 

»  Nous  chassons  aussi  une  espèce  d'ours  dans  nos 
montagnes,  Yoso  ou  Yucumari,  qui  a  près  de  trois 


AU    CHILI  83 

pieds  de  hauteur  sur  cinq  de  longueur.  Cet  animal 
s'enfuit  toujours  du  côté  des  précipices,  et  lorsque 
nos  chiens  sont  sur  le  point  de  le  saisir,  il  se  pelo- 
tonne en  boule  et  se  laisse  rouler  de  rocher  en 
rocher  jusqu'au  fond  de  l'abîme,  d'où  il  se  relève 
sain  et  sauf.  » 

Je  retrouve  le  nom  dunaturaliste  quiébauchait  ainsi 
l'histoire  du  règne  animal  chilien,  —  don  Zarate.  — 
Quand  je  lui  demandai  s'il  descendait  du  célèbre  Za- 
rate, l'historien  du  Pérou  :  —  «  Directement,  »  me  ré- 
pondit-il en  me  gratifiant  d'un  profond  salut;  et  sa 
langue,  déjà  très-déliée,  se  délia  encore  outre  mesure. 
11  n'était  pas  seulement  naturaliste,  il  cultivait  aussi 
l'épicerie,  pratiquait  l'art  de  guérir,  et  tenait  officine 
de  pharmacie.  Des  festons  d'herbes  sèches  et  fraîches 
pendaient  aux  solives  du  plafond  de  sa  demeure  ;  des 
bouteilles  de  forme  antique,  des  pots,  des  amphores 
en  faïence  blanche  ornée  d'arabesques  bleues  char- 
geaient les  étagères  de  la  muraille,  et,  sur  l'appui  des 
fenêtres,  des  serpents  de  toutes  couleurs  et  de  toutes 
grosseurs,  enroulés  dans  des  bocaux,  prenaient,  sous 
les  rayons  du  soleil  qui  traversaient  leur  bain  d'aguar- 
diente,  des  dimensions  fantastiques.  «  Voilà,  me  dit- 
il  en  les  désignant  un  à  un,  voilà  le  bezuco,  le  serpent 
volant,  le  cascabelle,  le  corail,  etc.,  etc.,  tous  veni- 
meux plus  ou  moins,  et  qui  pulluleraient  indéfini- 
ment dans  nos  contrées,  si  le  divin  Créateur  n'avait 
donné  au  sobrecane,  ce  gros  serpent  que  vous  voyez 
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là,  la  mission  de  les  détruire...  11  se  nourrit  de  leurs 
petits,  et,  merveille  incroyable!  quand  un  homme  a 
été  mordu  par  un  de  ces  hideux  reptiles,  il  n'a  qu'à 
se  faire  remordre  par  le  sobrecane,  il  guérit  instan- 
tanément. Vraiment,  je  serais  tenté  de  croire  que  ce 
bienfaisant  ophidien  est  de  la  même  famille  que  celui 
qui  figure  dans  les  attributs  de  notre  maître  Esculape. 
Celui  que  vous  voyez  à  gauche  et  isolé  des  autres  est  une 
espèce  contre  laquelle,  hélas!  le  sobrecane  est  im- 
puissant: c'est  le  dormi torîa,  dont  le  venin  n'a  pas 
d'antidote  connu:  mais,  heureusement,  nous  possé- 
dons un  talisman  pour  échapper  à  sa  furie.  Si  jamais 
vous  voyagez  dans  l'intérieur  de  notre  continent,  sui- 
vez notre  exemple  et  portez  avec  vous  quelques  feuil- 
les de  cette  plante  que  je  tiens  là,  soigneusement  ren- 
fermée dans  ce  coffret  de  bois  de  santal. —  Il  ouvrit  un 
coffret  rempli  d'une  herbe  presque  semblable  à  la 
sauge.  —  C'est  la  sensitive  australe.  Dieu  semble  l'a- 
voir créée  tout  exprès  pour  nous  aider  dans  le  danger  ; 
il  suffit,  quand  le  dormitoria  ondule  en  sifflant  à  votre 
approche,  il  suffit,  dis-je,  de  lui  jeter  à  la  tête  quel- 
ques fragments  de  ces  feuilles...  un  seul  touche- 
t-il  aux  écailles  du  monstre  ,  le  monstre  vaincu 
recule  et  s'affaisse  inanimé.  C'est  ainsi  que  j'ai  tué 
ce  gros  dormitoria  noir  que  voilà,  et  qui  ressemble 
à  un  câble  d'ébène  enroulé  dans  une  boîte  de  verre. 
»  Ah!  quand  je  lis  dans  vos  journaux  de  Paris  des 
programmes  de  charlatans  magnétiseurs,  quand  on 
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nie  dit  que  ces  sorciers  à  gros  grain  sont  obligés  de 
manœuvrer  à  tour  de  bras  pour  endormir  une  pauvre 
femme,  je  ris  de  pitié,  et  je  pense  que  si  jamais  j'al- 
lais en  France,  je  pourrais  donner  des  séances  d'en- 
dormissement autrement  curieuses  que  les  leurs,  et 
*cela  sans  mouiller  ma  chemise  à  gesticuler. 

»  Et  voici  comment.  Je  dirais  à  la  personne  que  je 
veux  endormir  : 

»  — Prenez  entre  vos  doigts  cette  feuille  sèche,  et 
dormez  ! 

)>  Et  elle  dormirait. 

»  Un  vieux  curé  des  hauteurs  de  la  Cuença  m'a  ap- 
pris à  recueillir  dans  les  halliers  cette  plante,  qui 
jouit  de  la  propriété  de  plonger  dans  un  profond 
sommeil  tous  ceux  qui  en  conservent,  pendant  quel- 
ques instants,  une  feuille  entre  les  doigts. 

»  Ce  brave  homme  de  padre,  sujet  aux  insomnies, 
usait  du  procédé.  A  peine  avait-il  commencé  à  rou- 
ler une  feuille  entre  le  pouce  et  l'index,  comme  pour 
en  faire  une  cigarette,  que  ses  paupières  se  fermaient 
et  qu'il  ronflait  en  vrai  bienheureux.  Sa  servante,  de- 
vant l'éveiller  à  telle  ou  telle  heure,  enlevait  la  feuille, 
et  le  vieillard  sortait  du  lit  frais  et  dispos. 

»  Ce  n'est  pas  un  conte  que  je  vous  fais  la;  j'ai  usé 
de  ce  végétal  magnétique  ;  je  l'ai  expérimenté  sur 
plusieurs  individus  :  ils  s'endorment  tant  qu'un  point 
de  contact  existe  entre  eux  et  cette  plante.  Ils  s'é- 
veillent aussitôt  qu'on  produit  l'isolement,  et,  chose 
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extraordinaire!  on  peut  faire  causer  à  volonté  les 
personnages  endormis  par  ce  procédé. 

»  En  voici  une  autre  qui  jouit  de  propriétés  con- 
traires ;  elle  réveille  l'homme,  elle  le  stimule,  elle 
lui  donne  de  l'entrain,  des  forces  et  du  courage. 
C'est  la  coca,  l'ancienne  herbe  sacrée  des  incas ,  qui  la 
brûlaient,  comme  on  brûle  l'encens,  sur  les  autels  de 
leur  dieu  tout-puissant  Ataguju.  Les  péons,  les  ar- 
riéras et  tous  ceux  qui  traversent  les  déserts  ou  les 
Cordillères  ne  voyagent  jamais  sans  mâcher  une  bou- 
lette de  coca,  ainsi  que  les  marins  mâchent  le  tabac  ; 
avec  la  coca  en  bouche,  ils  trompent  la  faim  pendant 
vingt-quatre  heures,  défient  la  fatigue,  et  achèvent 
allègrement  des  traites  de  vingt  lieues  par  jour. 

»  Ah  !  j'avais  oublié  de  vous  montrer  ce  petit  paquet 
de  plantes  sarmenteuses  :  c'est  le  huaco,  dont  le  suc 
neutralise  le  venin  des  bejucos,  des  corails,  des  casca- 
belles  et  de  plusieurs  autres  serpents,  sauf  celui  du 
dormitoria.  Nous  devons  au  quirigumigui,  un  char- 
mant oiseau,  la  découverte  de  cet  antidote,  car  des  In- 
diens remarquèrent  un  jour  que  ce  quirigumigui,  qui 
attaque  les  serpents  et  les  tue,  mais  non  sans  être 
quelquefois  mordu  par  eux,  allait  becqueter  après  le 
combat  les  feuilles  du  huaco. 

»  Je  suis  persuadé  que  les  plantes  éprouvent  des 
sensations,  et  ont  de  l'instinct  aussi  bien  que  les 
animaux,  ajouta- t-il. 

—  Je  crois  le  contraire,  répliquai-je.  Elles  n'ont  pas 
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à  travailler  et  à  apprendre  à  vivre  ;  les  éléments  de  la 
nutrition  leur  sont  apportés;  elles  naissent  et  meu- 
rent prisonnières  à  la  même  place,  et  ne  vivent  que 
passivement ,  tandis  que  l'animal  écoute  les  inspira- 
tions de  l'instinct  et  vit  activement.  »    » 

Zarate  ne  me  répondit  que  par  un  mouvement  de 
tête  négatif  et  ne  continua  pas  la  discussion.  Aujour- 
d'hui, je  suis  de  son  avis.  Je  lis,  dans  un  journal 
d'Alger,  YAhhbar  (juillet  1856),  que  le  siroco  ayant 
soufflé  pendant  plusieurs  jours,  les  plantations  de 
tabac  indigène  ont  moins  souffert  de  ce  vent  brûlant 
que  les  nouvelles  espèces  de  tabacs  exotiques  intro- 
duites de  puis  peu  dans  la[colonie.  Les  plants  indigènes 
se  sont  conservés  en  serrant  leurs  feuilles  les  unes 
contre  les  autres,  de  manière'à  offrir  moins  de  prise  au 
vent  et  à  garantir  la  masse  entière  de  ces  feuilles  en  en 
sacrifiant  quelques-unes,  celles  qui  se  sont  trouvées 
à  l'extérieur  du  faisceau.  Les  plants  exotiques,  qui 
n'ont  pas  su  exécuter  la  même  manœuvre,  et  ont 
laissé  leurs  feuilles  dans  un  épanouissement  normal, 
ont  été  brûlés  presque  entièrement.  Nouvellement 
introduits  dans  cette  contrée,  on  peut  voir  qu'ils  ne 
savent  pas  encore  végéter  comme  les  anciens;  mais, 
avec  le  temps ,  ils  apprendront  à  résister  au  siroco  ; 
c'est  probable,  car  les  espèces  moins  nouvelles,  celles 
qui  datent  de  deux  ou  trois  ans,  commencent  à  imiter 
les  anciennes,  et  déjà  redoutent  moins  le  vent  du 
désert. 
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—  Apprenez,  cher  docteur,  reprit  don  Zan  '  .  ;p;e 
la  flore  chilienne  estdotée  de  merveilles,  à  elle 
près,  merveilles  aussi  merveilleuses  que  celles  de  la 
flore  d'Australie  dont  ob  fait  tant  de  brait  depuis 
quelques  années.  Sous  ces  latitudes,  dous  avons  à 
côté  des  antidotes  végétaux,  des  poisons  végétaux 
aussi  violents  que  le  wourali,  à  la  recherche  luqùel 
l'anglais  Waterton  entreprit  trois  voyages  consécutifs 
dans  les  Guyanes.  Dieu  veuille  qu'une  senorita  trom- 
pée par  vSus  ne  vous  prouve  jamais  ce  que  j'avance  ! 

»  Nous  possédons  nos  arbres  à  cire  comme  la  Nou- 
velle-Hollande possède  ses  arbres  à.  suif.  L^r-  myricas, 
arbres  à  cire,  originaires  de  l'Amérique  du  Nord,  dit- 
on,  sont  assez  communs  au  Chili.  Les  fruits  donnent 
la  cire,  et  les  feuilles  ont  la  proprie  :  les 

effluves  marécageuses.  Les  planteurs  de  la  Caroline 
et  de  la  Pensylvanie  ne  pourraient  vivre  au  milieu 
des  marécages,  si  les  myricas  n'en  couvraient  la  ma- 
jeure partie,  et  pendant  les  grandes  chaleurs,  une 
odeur  aromatique  des  plus  agréables  circule  sous  leur 
ombre.  Leurs  feuilles  nous  rendent  encore  un  autre 
service:  placées  entre  les  plis  des  étoffes,  elles  les  pré- 
servent des  ravages  de  la  mite  et  des  insectes  ron- 
geurs. )) 

Depuis  que  je  rédige  ces  notes  de  voyages,  j'ai  pu 
me  renseigner  sur  les  myricas.  On  en  compte  une 
dizaine  d'espèces,  sur  lesquelles  il  n'en  est  que  deux, 
lemyrica  cerifera  de  la  Caroline  et  la  pensylvanica, 
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qui  donnent  de  la  cire  en  quantité.  Elles  sont  plus 
élevées  que  les  autres  et  ont  des  fruits  plus  gros;  on 
les  cultiverait  aisément  en  France.  Le  jardin  des 
Plantes  de  Paris  en  possède  deux  troncs  qui  ne  dé- 
périssent pas  en  pleine  terre.  Ces  arbrisseaux  ont  été 
introduits  en  France  voilà  plus  de  cent  cinquante  ans, 
sans  qu'on  ait  cherché  à  en  tirer  profit.  Que  d'en- 
droits malsains  on  assainirait  en  les  propageant,  et 
combien  la  cire  baisserait  de  prix!  M.  Kellerman 
est  parvenu  à  blanchir  leur  cire  sans  l'altérer  et 
à  en  fabriquer  des  bougies  de  très-bonne  qualité/Ils 
se  reproduisent  par  graines,  par  plants  et  par  bou- 
tures; un  rameau  déchiré  du  tronc  et  enfoncé  dans 
un  sol  humide  devient  promptement  arbrisseau. 
Les  administrateurs  de  nos  chemins  de  fer  devraient 
ordonner  des  plantations  de  myricas,  partout  où 
des  flaques  d'eau  croupissantes  attristent  et  infec- 
tent les  bas- côtés  des  terrassements  de  la  voie. 
L'arbre  à  cire  fleurit  avant  la  pousse  des  feuilles,  et 
quand  les  feuilles  sont  tombées,  les  fruits  demeurent 
sur  les  branches  pendant  les  premiers  mois  d'hiver; 
le  fruit  est  un  petit  drupe  à  une  seule  graine;  l'ex- 
traction de  la  cire  a  lieu  de  la  manière  suivante  :  des 
sacs  de  toile  sont  remplis  de  fruits  et  plongés  dans 
une  cuve  d'eau  bouillante;  bientôt  la  cire  liquéfiée 
surnage,  on  la  recueille,  elle  est  de  première  qualité; 
la  seconde  qualité  provient  du  marc  de  ces  mêmes 
fruits  soumis  à  une  nouvelle  ébullition  prolongée.  La 


90  VOYAGES    ET    AVENTURES 

cire  d'arbre  est  composée,  comme  celle  des  abeilles, 

de  cérine  et  de  myricine,  avec  cette  différence  qu'elle 
ne  contient  que  0.86  de  cérine  et  0,13  de  myricine. 
tandis  que  la  cire  d'abeille  présente  0.91  de  cérine 
sur  0.08  de  myricine,  Or.  en  ajoutant  à  la  première 
la  quantité  de  cérine  qui  lui  manque,  on  la  rend 
égale  en  qualité  à  la  cir.e  d'abeille.  Avis  aux  proprié- 
taires de  terrains  marécageux. 

Je  reprends  les  contes  de  mon  ami  Zarate. 

Il  tenait  à  la  main  un  bâton  dont  une  extrémité 
paraissait  carbonisée,  et  le  manœuvrait  à  l'instar 
d'un  fleuret. 

«  Seriez-Yous  élève  d'un  Grisier  chilien?  deman- 
dai-] e, 

—  Non,  non:  ceci  est  un  bâton-chandelle,  répon- 
dit-il; vous  allez  voir  et  y  voir  très-clair.  Hola  !  Mari- 
quitte!  la Mar iquitta !  ferme  les  volets  de  la  fenêtre.  • 

Une  jeune  tille  parut  et  obéit  :  nous  nous  trou- 
vâmes plongés  dans  l'obscurité  la  plus  profonde. 
Zarate,  alors,  frotta  le  bout  carbonisé  de  son  bâton 
avec  l'extrémité  incandescente  d'mimechçros.  et  sou- 
dain jaillit  une  flamme  aussi  brillante  que  celle  d'un 
bec  de  gaz. 

a  Voyez,  voyez  !  répétait-il  en  promenant  au- 
tour de  la  salle  inondée  de  lumière  le  bâton  flam- 
boyant; vous  n'avez  pas  le  bois  desanto-palo  en  Eu- 
rope, vous  n'avez  que  des  bûches...  Partout, ioin  de  là 
civilisation,  Dieu  vient  en  aide  à  l'homme.  Que  la  nui! 
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menace  de  vous  surprendre  dans  nos  forêts  et  qu'il 
tous  faille  marcher  au  bord  des  fondrières,  n'ayez 
nulle  crainte.  L'arbre  sauveur,  le  santo-palo,  est  là. 
Vous  en  coupez  une  branche  comme  j'y  ai  coupé  ce 
bâton,  et  vous  êtes  sauvé  ;  la  route  est  sure,  une 
torche  l'éclairé.  » 

11  éteignit  ce  flambeau  improvisé  ;  et  la  Mariquitte 
nous  rendit  le  soleil.  Zarate  ,  flatté  de  l'attention 
religieuse  que  je  portais  à  ses  discours  quand  ils  ne 
me  semblaient  pas  trop  assaisonnés  de  fantaisies, 
continua  d'énumérer  rapidement  les  trésors  de  son 
magasin  de  naturaliste.  Je  savais  que  je  ne  pourrais 
sortir  de  chez  lui  sans  y  avoir  fait  quelques  acqui- 
sitions ;  mais,  puisqu'il  m'introduisait  dans  un  monde 
inconnu,  je  me  résignai  de  bon  cœur  à  payer  la 
bienvenue. 

«  Si  vous  deviez  traverser  les  Cordillères  pour  aller 
à  Mendoza,  je  vous  conseillerais,  dit-il,  d'acheter, 
comme  échantillons,  un  ou  deux  paquets  de  ces  ra- 
cines de  valériane ,  dont  l'utilité  est  incontestable 
lorsqu'on  fait  halte  sur  les  plateaux  déboisés  des 
Andes;  c'est  le  seul  combustible  qu'on  rencontre 
là-haut,  et  il  est  bon  de  savoir  le  distinguer  parmi 
les  autres  racines  du  terroir.  Sans  la  valériane,  qui 
donne  du  calorique  autant  que  le  meilleur  bois  de 
chauffage,  on  ne  pourrait  ni  bivouaquer  ni  cuisiner 
du  pont  de  Gimbra  à  la  lisière  des  pampas.  Mais  vous 
n'allez  pas  à  Buenos-Ayres  ;  vous  partez  pour  France, 
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et  vous  naviguez  sur  un  baleinier,  où  vos  habits 
boivent  de  l'huile  autant  que  nos  punchos  ramassent 
de  poussière  dans  le  grand  désert  d'Atacuma;  il  faut 
donc  emporter  à  bord  plusieurs  kilogrammes  d'écorce 
de  mayten,  notre  arbre  à  savon;  ça  ne  coûte  pas  cher: 
une  piastre  pour  vous  et  deux  piastres  pour  les  étran- 
gers. Le  matelot  qui  fait  votre  lessive  ne  se  plaindra 
plus  de  manquer  de  savon  ;  une  poignée  d'écorce, 
macérée  pendant  une  demi-heure  dans  un  baquet 
d'eau  tiède,  produira  des  montagnes  de  mousse,  et 
les  taches  grasses  les  plus  invétérées  se  saponifieront 
et  disparaîtront  comme  par  enchantement.  » 

J'échangeai  donc  une  piastre  contre  un  gros  pa- 
quet d'écorce  de  mayten.  Cette  écorce,  grisâtre, 
flexible  quoique  sèche,  et  semblable  à  celle  du  peu- 
plier blanc,  n'offre  rien  de  particulier  au  premier 
coup  d'œii;  mais  on  remarque  ensuite  qu'une  pous- 
sière très-fine  et  mélangée  d'atomes  brillants  adhère 
aux  fibres.  Zarate  ne  m'avait  point  trompé  :  le  les- 
sivage au  mayten  ne  laissa  rien  à  désirer. 

Cet  arbre  à  savon  aime  les  terrains  marécageux, 
et,  comme  l'arbre  à  cire,  mériterait  d'être  propagé  en 
Europe.  J'ignore  si  le  jardin  des  Plantes  en  a  des 
exemplaires  vivants. 

Si  je  ne  craignais  de  fatiguer  le  lecteur,  je  passe- 
rais en  revue  tout  l'herbier  du  Chilien,  où  je  recon- 
nus, parmi  beaucoup  d'autres  plantes  utiles  et  cu- 
rieuses, dont  j'ignorais  le  nom,  la  durvika  utilis  de 
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notre  malheureux  amiral  Dumont  d'Urville;  c'est  le 
fucus  antarcticus.  espèce  de  goémon  que  les  pauvres 
habitants  des  bords  de  b  mer  mangent  préparé 
comme  le  macaroni. 

La  collection  des  oiseaux  n'était  pas  moins  riche. 
En  tète,  perchait,  sur  une  branche  de  myrte,  la  mar- 
raine de  la  contrée,  la  certhia  chiliensis,  la  grive 
tchile,  assez  semblable  à  la  nôtre.  Près  d'elle  gîtait, 
sur  un  plateau  de  carton  hérissé  de  roseaux  artificiels, 
la  grèbe  de  la  Conception*;  debout  et  d'aplomb,  à 
l'aide  de  ses  deux  larges  pattes  palmées,  le  manchot 
magellanique,  au  plastron  blanc,  faisait  faction  au  mi- 
lieu des  troglodytes  chiliens,  des  gros-becs,  des  pics 
à  huppe  de  feu,  des  moucheroles  bleues,  des  anubis 
chanteurs  aux  pieds  rosés,  des  merles  moqueurs  et 
d'une  foule  d'autres  volatiles,  aliénés  sur  un  même 
rayon  d'armoire. Vétourneau  militaire,  remarquable 
par  sa  poitrine  et  ses  épaulettes  rouges,  commandait 
un  buisson  garni  d'une  volée  d'oiseaux-mouches,  de 
colibris,  de  pieaflores.  du  milieu  desquels  rassor- 
taient de  plus  grosses  pierres  précieuses,  telles  que 
le  troupiale  noir,  d'un  noir  satiné  et  brillant,  le 
diuca  blanc  et  bleu,  le  tângara  splendide,  etc.  Les 
familles  des  ramiers,  des  aras  et  des  oiseaux  de 
proie,  le  flamand  couleur  de  rose,  l'oie  antarctique. 
le  grand  héron  blanc,  son  frère  le  bihoreau  à  l'ai- 
grette d'argent,  la  cigogne,  le  foulque,  le  cormo- 
ran, occupaient  l'étage  supérieur  de  ce  buffet-musée. 
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J'échangeai  encore  quelques  piastres  contre  plu- 
sieurs couples  de  ces  curieux  volatiles,  et  résolus  de 
me  soustraire  immédiatement  par  la  fuite  aux  séduc- 
tions de  ce  marchand  naturaliste  ;  mais,  d'une  main, 
ni'appréhendant  au  collet  honnêtement  d'ailleurs  . 
et,  de  l'autre,  tenant  entre  ses  doigts  trois  flacons  de 
verre  qu'il  approchait  de  mes  yeux  presque  à  toucher 
mes  paupières,  comme  si  j'étais  ultra-myope,  il  s'é- 
cria : 

a  Halte-là!  toutes  les  richesses,  toutes  les  curio- 
sités de  votre  vieux  monde  ne  valent  pas  ce  que  con- 
tiennent ces  trois  flacons:  dans  le  premier  se  trouve 
la  lumière;  dans  le  second,  le  sommeil,  et  dans  le 
troisième,  l'amour...  Je  veux  partager  ave'?  vous... 

—  Merci,  ces  trois  choses  ne  me  manquent  pas... 
Je  suis  jeune. 

—  Qu'importe  !  elles  vous  manqueront  plus  tard.  » 
Je  partageai  donc  avec  lui  les  prétendus  trésors  des 

flacons  :  c'étaient  des  vers  luisants,  des  cornes  de 
scarabées,  et  des  chenilles. 

Dès  le  soir  même,  j'illuminai  ma  cabine  avec  un 
de  ces  vers  luisants,  qui  ressemblent  à  ceux  d'Europe, 
mais  dégagent  infiniment  plus  de  lumière.  On  les 
récolte  dans  les  prairies  de  la  Cannada  délia  Cruz.  au 
pied  des  Andes;  l'herbe  de  ces  prairies  s'embrase  dès 
que  le  soleil  se  couche,  et  de  loin  on  croirait  à  un 
vaste  incendie. 

Une  nuit  que,  ballotté  par  la  tempête  et  martyrisé 
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par  les  regrets  de  la  patrie,  je  ne  pouvais  dormir... 
j'avalai,  malgré  le  dégoût  qu'elle  m'inspirait,  une 
chenille,  la  plus  petite,  et  je  m'endormis  dans  le 
calme...  puis,  je  me  réveillai  lieureux...  Celte  che- 
nille est  Yhepialus  virescens...  elle  porte  un  bourgeon 
végétal  au  bout  de  la  queue,  et  de  ce  bourgeon  s'é- 
lève une  tige  herbacée.  Les  savants  donnent  le  nom 
de  sphœria  à -cette  plante  parasite. 

Jusque-là,  Zarate  ne  m'a  pas  trompé  sur  la  puis- 
sance des  vers  luisants  et  des  hépiales  ;  mais  j'ignore 
encore  aujourd'hui  si  les  cornes  de  scarabées  agissent 
comme  les  cantharides. 

Les  anciens  historiens  de  l'Amérique  du  Sud,  le 
licencié  Pallacios  entre  autres,  disent  qu'elles  ont 
eu  beaucoup  de  succès  à  la  cour  d'Espagne. 


III 


Reprenons  notre  route.  Le  vent,  un  bon  vent, 
s'éleva  enfin  ;  et,  remontant  au  nord,  nous  passâmes 
au  large  de  ce  dangereux  banc  de  roches  qui  s'appuie 
sur  Sainte-Marie,  et  que  l'écume  de  l'Océan  recouvre 
avec  un  fracas  épouvantable. 

J'ai  croisé  dans  ces  parages,  voici  quelques  années, 
alors  que  la  pêche  sur  la  côte  chilienne  se  faisait  avec 
succès.  J'y  ai  vu  jusqu'à  trente  navires  sous  voiles 
depuis  laMocha  jusqu'à  Juan-Fernandez.  Aujourd'hui 
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ces  parages  sont  déserts.  Les  baleines  échappées  aux 
coups  de  lance  ont  émigré,  et  les  pêcheurs  les  ont 
suivies  jusque  sous  les  glaces  des  pôles;  un  jour,  sans 
doute,  elles  reviendront...  On  dit  même  que  déjà  les 
mères  reparaissent  sur  les  bas-fonds,  et  que  des 
Américains  les  poursuivent,  malgré  les  nombreuses 
pêcheries  établies  sur  la  cote. 

Cinquante-quatre  jours  après  notre  départ  d'Œ- 
teta,  nous  arrivâmes  à  rentrée  de  la  baie  de  Concep- 
tion. 

Cette  baie  est  une  des  plus  belles  et  des  plus  sûres 
de  toutes  les  baies  de  la  côte  ouest  de  l'Amérique  du 
Sud.  Sa  grandeur  est  de  12  milles  du  nord  au  sud,  et 
de  9  milles  de  l'est  à  l'ouest. 

Vue  du  mouillage,  elle  apparaît  immense.  Une 
brume  faible,  mais  perpétuelle, enveloppe  les  rivages 
du  nord  et  de  l'est  d'un  voile  mystérieux  à  travers  le- 
quel ses  proportions  grandissent  et  se  perdent  dans 
le  vague,  et  ce  n'est  qu'à  l'aide  d'un  rayon  de  soleil 
qu'on  peut  entrevoir  la  puissante  végétation  de  la 
terre  ferme,  les  carrés  des  moissons ,  les  villages 
blancs  et  les  projections  des  collines. 

Au  sud,  pas  d'illusions  d'optique.  Le  mouillage 
est  trop  près  de  terre,  la  côte  y  est  accore,  ver- 
doyante et  peuplée  de  troupeaux,  et  la  mer  vient  y 
mourir  sur  des  bancs  de  coquilles,  de  galets  et  de 
sable. 

Un  fortin  dont  les  canons  font  saillie  en  dehors 
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des  touffes  de  myrtes  protège  ce  recoin  de  la  baie, 
et  de  grandes  crevasses,  fraîches  encore  et  descendant 
depuis  le  somme*  des  dunes  jusqu'à  la  grève,  témoi- 
gnent des  récentes  convulsions  du  sol. 

Au  sud-est,  les  maisons  de  Talcahuana  sont  par- 
semées sur  une  colline  de  terre  rougeàtre,  presqu'île 
étroite  qui  sépare  la  baie  de  Conception  de  la  baie 
de  Saint-Vincent  et  se  termine  au  cap  Estero,  cou- 
ronné par  une  citadelle  en  ruine.  L'es  mamelles  du 
Bio-Bio  apparaissent  dans  le  lointain,  et,  à  l'ouest, 
la  colline  de  la  ville  s'affaisse  et  se  relie  aux  bords 
d'une  grande  plaine  qui,  naguère,  était  recouverte 
par  l'Océan,  et  au  fond  de  laquelle  est  assise  la  ville 
de  la  Conception  de  Mocha. 

A  l'horizon  de  cet  immense  relais  de  mer  s'élèvent 
les  monts  de  Belluda,  où  le  Bio-Bio  prend  sa  source. 

Enfin,  au  nord  et  au  nord-ouest,  le  Pacifique,  la 
mer  du  large,  s'étend  à  l'infini,  et  l'île  delà  Quin- 
quina, placée  à  l'entrée  de  la  baie,  la  protège  contre 
les  fureurs  des  tempêtes  et  les  grandes  houles  du  large. 

Cette  île  de  la  Quiriquina,  inculte  quoique  fertile 
et  presque  inhabitée, est  postée  de  manière  à  former 
deux  entrées  au  havre  de  Talcahuana.  Les  gros  na- 
vires ne  fréquentent  que  le  chenal  du  nord,  la  Boclia 
grande;  celui  du  sud,  la  Bocha  chiquita,  est  trop 
dangereux  et  praticable  seulement  aux  chaloupes. 
Des  pointes  de  rochers  y  surgissent  par  milliers,  et 
lorsque,  dans  un  temps  calme,  le  soleil  couchant  en 
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rougit  les  eaux,  ces  têtes  de  rochers  ressemblent  à 
autant  de  petites  barques  de  pêcheurs  avant  chacune 
pour  patron  le  phoque  solitaire  qui  est  venu  s'ac- 
croupir sur  elle. 

Rien  de  plus  animé,  de  plus  vivant  que  la  pointe 
extrême  de  la  Quinquina,  et  les  ilôts,  ses  satellites. 
du  côté  de  la  pleine  mer.  Les  êtres  emplumés  qui  les 
habitent  y  exécutent  un  charivari  que  le  marin  en- 
tend à  plus  de  trois  milles  au  large.  La  couleur  grise 
des  rochers  a  disparu  depuis  des  siècles  sous  un 
épais  placage  de  fiente  et  de  détritus  d'oiseaux  de 
mer.  Le  cormoran  se  perche  sur  les  hauteurs  et  di- 
gère les  robalos,  les  lizas,  les  poissons  dorés  que  son 
bec  vient  de  harponner  à  la  cime  des  vagues;  les 
fous  plongent  sans  cesse  et  pourchassent  les  chimères 
antarctiques;  les  pingoins,  graves  factionnaires 
manchots,  attendent  les  jeunes  crabes  qui  viennent 
au  soir  errer  sur  les  galets  ;  l'huîtrier  se  penche  sur 
les  fissures  des  granits  que  la  marée  délaisse  et 
explore  leurs  profondeurs  ;  les  mouettes ,  les  van- 
neaux, les  courlieux,  les  sternes,  les  noddis  ondu- 
lent en  bandes  épaisses  à  quelques  mètres  du  rivage, 
guettant  l'arrivée  des  baleines  pour  becqueter  les 
cyames,  les  balanus  et  les  fourmilières  de  pteropodes 
qui  vivent  en  parasites  sur  leurs  museaux,  sur  leurs  lip- 
pes et  autour  de  leurs  yeux;  le  vautour,  le  vote  isolé, 
se  repose  en  vigie  au  plus  haut  pic  du  promontoire, 
prêt  à  fondre  sur  les  cadavres  d'hommes  et  d'ani- 
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maux  qu'apporteront  les  lames;  la  spatule  passe, 
rapide  et  brillante  comme  un  éclair,  et  le  condor, 
descendu  des  Andes  voisines,  promène  par-dessus 
tout  ce  peuple  ailé  ses  majestueuses  bordées. 

Quand  nous  longeâmes  de  près  ce  promontoire 
pour  gagner  le  mouillage,  la  brise  qui  fraîchissait 
souleva  la  litière  des  rochers,  et  nos  voiles,  nos 
agrès  et  notre  pont  furent  couverts  de  duvets  et  de 
plumes. 

La  yole  du  commandant  de  port  nous  accosta  vers 
la  pointe  sud  de  la  Quiriquina. 

Ce  commandant  visita  scrupuleusement  les  papiers 
du  navire;  car.  alors,  le  Chili  était  en  guerre  avec  le 
Pérou.  Je  prouvai,  par  mon  journal,  que  la  santé  de 
l'équipage  était  bonne,  et  il  nous  permit  de  mouiller 
sans  faire  quarantaine. 

Aussitôt,  notre  second  capitaine,  debout  au  bossoir 
de  tribord,  frappa  d'un  coup  de  hache  la  bosse  de 
l'ancre,  et  l'ancre  tomba,  et  la  bitture  de  la  chaîne 
s'échappa  avec  fracas  par  l'écubier.  Le  bâtiment  en 
tressaillit  dans  toutes  ses  membrures,  puis  demeura 
immobile,  tandis  que  les  matelots,  qui  s'étaient  élan- 
cés par  avance  sur  les  vergues,  serraient  tout  à  fait 
les  voiles  déjà  étouffées  par  leurs  cargues,  afin  de 
modérer  l'élan  de  notre  marche. 

Nous  voilà  donc  mouillés  sur  cinq  brasses  de  fond 
devant  Talcalmana,  baie  de  Conception,  au  Chili,  par 
les  36°  34'  de  latitude  sud  et  73°  de  longitude  ouest 
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du  méridien  de  l'observatoire  d'Arago,  à  plus  de 
3,000  lieues  de  France. 

Une  centaine  de  pavillons  étrangers,  anglais, 
américains,  chiliens,  etc.,  saluèrent  le  nôtre,  qui  se 
balançait  à  la  corne  d'artimon;  un  seul  dans  le  port 
déployait  nos  couleurs  nationales,  le  Liancourt,  du 
Havre,  navire  baleinier,  qui  s'est  perdu  depuis  dans 
la  mer  d'Olkostch. 

Quelle  fête  pour  un  équipage  baleinier  qu'une 
relâche,  une  véritable  relâche,  c'est-à-dire  l'entrée 
du  navire  dans  un  port  surtout,  quand  on  n'y  entre 
que  pour  s'y  reposer,  prendre  des  vivres  frais  et 
renouveler  son  eau!  car  souvent  le  travail,' au  mouil- 
lage est  encore  plus  rude  qu'en  pleine  mer,  alors  qu'il 
s'agit  d'y  arrimer  ou  d'y  vendre  une  cargaison. 

Peu  importent  le  nom,  la  position  du, mouillage 
sur  le  globe,  lorsqu'on  y  séjourne  après  de  longs 
mois  de  mer!  Quand  même  on  n'aurait  devant  soi 
qu'un  îlot,  qu'une  lagune,  qu'un  rocher  faisant  l'ana- 
chorète au  milieu  de  l'Océan,  on  est  heureux  de  pou- 
voir poser  le  pied  sur  quelque  chose  de  stable,  et 
l'on  rêve  déjà  à  beaucoup  d'amour  et  à  un  peu  de 
folie,  si  l'homme,  si  la  femme  habitent  cette  terre 
lointaine. 

Les  navires  à  l'ancre  devant  Talcahuana  ont  pour 
garant  de  leur  sûreté  cette  île  de  Quiriquina,  dont  la 
plage  n'est  qu'un  vaste  ossuaire  de  baleines.  Ils 
mouillaient  autrefois  devant  Penco-Viejo,  à  droite  en 
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entrant.  Le  tremblement  de  terre  de  1780  a  détruit 
cette  ville  ;  les  vagues  ont  passé  par- dessus  ses  ruines 
et  un  récif  visible  à  marée  basse  a  surgi  du  fond  de  la 
mer  et  comblé  l'ancien  port  dont  parle  Eicilla  dans  son 
Épopée  de  F  Araucaria.  Cependant  te  vent  du  nord-nord- 
ouest  pénétre,  malgré  la  Quinquina,  dans  le  havre 
et  y  cause  des  sinistres.  L' Espérance,  navire  baleinier 
de  Nantes,  s'est  échoué  sur  la  cote  de  l'île,  et  quelque 
temps  après  Y  Alerte,  de  Dunkerque.  a  subi  le  même 
sort  en  gouvernant  à  deux  ou  trois  encablures  de  ses 
débris. 

Une  longue  série  de  cases,  à  un  seul  étage,  bâties 
en  torchis  ou  en  adobes  (briques  cuites  au  soleil),  et 
contenant  3.000  habitants  environ,  voilà  ce  qu'on  ap- 
pelle la  ville  de  Talcahuana.  Elle  doit  son  origine  aux 
premiers  navigateurs  français  qui  vinrent  commercera 
Conception,  lorsque  jadis  cette  ville  était  située  sur  le 
rivagede  la  mer  a  bâbord  en  entrant  dans  la  baie;  les 
vents  du  large  les  obligèrent  à  se  réfugier  sous  l'abri 
de  la  Quiriquina,  et  ils  bâtirent  sur  la  grève  des  ca-  " 
banes  et  des  magasins  que  les  Chiliens  conservèrent 
après  leur  départ.  J'ignore  l'origine  du  mot  Talca- 
huana. 

Le  tremblement  de  terre  de  1834  a  rudement  se- 
coué cette  ville,  et,  depuis  lors,  de  nouvelles  et  fré- 
quentes convulsions  du  sol  ont  mis  son  aplomb  à 
l'épreuve.  Cette  même  année  de  1834,  les  vagues  s'é- 
lancèrent par-dessus  les  maisons  les  plus  éloignées  du 
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rivage  et  tous  les  navires  du  port  chassèrent  sur  leurs 
ancres;  le  plus  grand  nombre  fit  naufrage.  Les  habi- 
tants, réfugiés  sur  les  hauteurs  du  cap  Estero,  assis- 
tèrent à  la  noyade  de  leurs  dieux  lares. 

Les  pertes  furent  grandes,  très-grandes  sans  doute, 
mais  à  mesure  que  cette  époque  de  malheur  s'éloigne 
dans  le  passé,  la  tradition  amplifie  les  désastres,  et 
ceux  qui  sont  richqs  encore  prétendent  avoir  perdu 
dans  cette  catastrophe  la  moitié  de  leur  fortune;  et 
ceux  qui  de  leur  vie  n'ont  possédé  un  réal,  un  me- 
dios,  vont  se  lamentant  et  disant  que  le  sinistre  leur 
a  enlevé  des  millions  de  quadruples. 

Les  Européens,  ceux  surtout  dont  l'indigence  a 
pour  cause  la  paresse  et  l'inconduite,  ne  tarissent  pas 
sur  les  funestes  conséquences  de  ce  tremblement,  et 
il  n'en  est  pas  un  qui  n'assomme  les  nouveaux  venus 
du  récit  minutieux  de  la  catastrophe.  On  les  écou- 
terait avec  intérêt,  on  compatirait  à  leurs  misères, 
si  leurs  narrations,  trop  réitérées,  ne  ressemblaient 
à  une  demande  de  secours.  L'un  d'eux,  un  ex- 
habitant des  bords  de  la  Garonne ,  avait  le  ta- 
lent de  ne  jamais  fatiguer  ses  auditeurs.  On  se  plai- 
sait à  l'entendre.  Avant  de  commencer  son  récit,  il 
poussait  un  large  et  profond  soupir,  imprimait  à  sa 
figure  le  cachet  d'une  douleur  intense,  quittait  son 
siège,  se  matait,  puis,  le  front  découvert,  esquissait  à 
grands  traits  et  d'une  voix  sourde  et  saccadée  les 
symptômes  précurseurs-du  cataclysme.  Peu  à  peu  sa 
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parole  devenait  forte  et  vibrante,  à  mesure  que  les 
secousses  delà  terre  augmentaient  d'intensité,  et  l'en- 
thousiasme du  désespoir  s'emparait  de  tout  son  être 
quand  il  disait  : 

«  Et  l'Océan  déferlant  sur  la  ville  et  aplatissant  les 
maison-,  et  les  navires  naufrageanf  sur  la  grève,  et  les 
hommes  devenus  fous,  et  les  femmes  éclievelées  cou- 
rant sur  la  montagne  qui  frissonnait...  » 

Alors,  il  se  transfigurait  en  vrai  poète  de  la  déso- 
lation. 

Aussi,  moi  et  mes  camarades,  allions-nous  souvent 
lui  rendre  visite,  rien  que  pour  réveiller  sa  verve  :  et  il 
il  vol  :  ntiers  à  nus  instances  quand  nous  disions  : 
h  Père  Duborrieu.  racontez-nous   donc  le  tremble- 
ment. » 

Le  gouvernement  chilien,  qui  regarde  avec  raison 
Taleahuana.  ce  port  delà  Conception,  comme  le  plus 
important  des  ports  de  la  République  après  celui  de 
Valparaiso,  a  dû  intervenir  et  user  de  son  autorité 
liger  les  habitants  à  reconstruire  la  ville  ;  le 
peuple,  superstitieux,  prétendait  que  Dieu  s'opposait 
à  ce  qu'il  existât  jamais  une  cité  dans  ces  parages,  et 
voulait  émigrer  au  nord.  Une  loi  sévère  défendit  à  tout 
citoyen  de  sortir  de  la  province.  On  recommença  donc 
à  bâtir,  et  aujourd'hui  encore,  à  chaque  pas,  de  lé- 
gères constructions  s'élèvent  entre  les  ruines. 

Talcahuana  a  été  neuf  fois  détruite  de  fond  en 
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comble.  Cette  instabilité  du  sol  paraîtrait  influer  sur 
le  caractère  des  habitants.  Ils  ne  savent  si  demain  ils 
pourront  s'asseoir  là  où  ils  se  sont  assis  aujourd'hui, 
et  ils  usent  de  la  vie  au  jour  le  jour. 

Empédocle,  je  crois,  reprochait  aux  Agrigentins  de 
jouir  avec  empressement  de  tous  les  plaisirs  de  la  vie, 
comme  si  la  vie  devait  leur  être  arrachée  le  lende- 
main, et  de  bâtir  leurs  maisons  comme  s'ils  ne  de- 
vaient jamais  mourir. 

Pareille  contradiction  ne  peut  être  reprochée  aux 
Chiliens  ;  ils  bâtissent  et  vivent  de  la  même  façon  : 
très-légèrement.  Alertes  aux  plaisirs,  et  doués  d'une 
robuste  insouciance,  ils  prennent  à  peine  le  temps 
de  crépir  les  murailles  de  leurs  huttes  et  dépensent  la 
vie  à  pleines  mains,  la  vie  et  les  murailles  pouvant 
être  englouties  avant  la  fin  du  jour. 

On  voit  à  Talcahuana  des  rues  entières  bordées  de 
petites  maisons  en  planches,  n'ayant  qu'un  rez-de- 
chaussée  et  assises  sur  deux  gros  rouleaux  de  bois 
qui  les  isolent  du  sol.  Ce  genre  de  construction  résiste 
assez  bien  aux  secousses  des  tremblements  de  terre. 
Chaque  propriétaire  a,  derrière  sa  maisonnette,  un 
jardin,  qu'il  agrandit  presque  toujours  en  faisant 
avancer  la  façade  du  logis  sur  la  voie  publique;  de 
sorte  que  les  rues  se  rétrécissent  peu  à  peu,  et  de- 
viennent même  tortueuses,  selon  les  empiétements 
plus  ou  moins  grands  des  bourgeois.  Mais  l'alcade 
veille,  et  lorsque  le  tracé  de  la  rue  est  sur  le  point  de 
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disparaître,  il  ordonne,  à  son  de  trompe,  que  les  habi- 
tants aient  à  remettre  leurs  maisons  à  l'alignement 
dans  vingt-quatre  heures,  sous  peine  d'amende  et  de 
prison.... Et  immédiatement  les  citadins  dociles  attel- 
lent des  bœufs  à  leurs  pénates  et  les  replacent  sur  la 
ligne  indiquée.  • 

Beaucoup  de  créoles  intelligents  s'enrichissent  par 
le  commerce  de  détail;  —  les  étrangers,  d'une  part,  les 
Indiens,  de  l'autre,  formant  deux  classes  nombreuses 
de  consommateurs. 

A  chaque  coin  de  rue,  et  même  déporte  en  porte, 
on  trouve  une  poiilperia,  espèce  de  bazar  ou  mille 
échantillons  de  marchandises  sont  bizarrement  étalés 
aux  veux  de  l'acheteur.  La  fortune  vient  vite,  mais 
bien  vite  aussi  elle  s'enfuit,  et,  d'ordinaire,  un  négo- 
ciant dépense  au  jour  de  sa  fête  ce  qui  luirçste  encore 
des  bénéfices  de  l'année. 

Cependant,  on  rencontre  quelques  rentiers,  vrais 
originaux,  vrais  Allemands  pur  sang  par  leurs  allures 
compassées  et  leur  caractère  flegmatique;  leur  exis- 
tence s'écoule  dans  le  sommeil  ou  dans  le  silence  ;  ils 
ne  s'émeuvent  de  rien,  et  ressemblent  à  des  momies 
en  puncho.  Voici  un  petit  drame  d'intérieur  qui  se 
passe  chez  eux  tous  les  jours;  mais  sachez  d'abord 
qu'au  Chili  on  n'est  pas  honteux  d'avoir  des  poux; 
tout  le  monde  en  a  plus  ou  moins,  les  riches  comme 
les  gueux,  les  élégants  aussi  bien  que  les  Diogènes  ; 
le  pou  est  endémique,  il  a  droit  de  cité,  et  ne  res- 
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semble  pas  aux  humbles  parasites  de  l'ancien  monde; 
bien  au  contraire  :  ses  larves  se  développent  splen- 
didement et  il  atteint  de  si  colossales  proportions, 
que  lorsqu'il  se  promène  sur  l'épaule  d'un  Chilien  on 
croirait  voir  un  grain  de  blé  avant  des  pattes  et  gra- 
vitant entre  les  poils  de  l'étoffe.  Figurez-vous  donc 
qu'un  Chilien  paisible,- frileux,  s'est  accroupi  de- 
vant un  bassin  de  cuivre  rempli  de  charbon;  tandis 
qu'il  bénit  avec  ses  longues  mains,  jaunes  et  maigres, 
la  chaleur  qui  s'élève  du  brazero  et  qu'il  voyage  si- 
lencieux dans  le  pays  des  rêveries,  il  advient  parfois, 
très-souvent,  veux-je  dire,  qu'un  pou,  amateur  lui 
aussi  du  rayonnement  de  la  chaleur,  s'échappe  de 
sa  résidence  habituelle  et  descend  sur  les  bras  du  fri- 
leux personnage.  Celui-ci  aperçoit  le  parasite.  Vous 
croyez  peut-être  qu'il  éprouvera  un  soubresaut  de 
dégoût  ?  —  non  ;  il  prendra  délicatement  l'animal 
entre  le  pouce  et  l'index,  le  contemplera  comme  un 
naturaliste  contemple  une  espèce  rare  ou  inconnue, 
puis  le  déposera  sur  la  partie  non  incandescente  d'un 
charbon,  en  murmuranten  espagnol  ces  mots  :  —  Que 
celui  qui  fa  créé  te  sauve  l  Et  il  surveillera  avec  délices 
les  allées  et  venues,  les  marches  et  contre-marches 
du  pauvre  insecte  qui  veut  s'enfuir  de  dessus  le  char- 
bon et  rencontre  partout  autour  de  lui  la  fournaise 
qui  le  gagne  et  finit  par  le  dévorer. 

J'ai  demandé  à  un  de  mes  confrères,  expert  natu- 
raliste, pourquoi  il  y  avait  tant  de  poux  au  Chili.  Il  m'a 


AU    CHILI  107 

répondu  que  d'abord  cen'étaient  pas  des  poux  de  tête, 
mais  despoux  de  corps,  et  que  les  laines  employées  au 
tissage  des  tapis  d'Estrados,  n'étant  que  fort  peu  dé- 
graissées, favorisaient  la  reproduction  de  ces  para- 
sites. 

Du  reste,  les  poux  ont,  de  tout  temps,  été  très- 
communs  dans  l'Amérique  du  Sud.  Les  anciens  rois 
péruviens,  afin  de  délivrer  leurs  sujets  de  la  vermine 
qui  les  dévorait,  leur  imposaient  des  tributs  d'une  cer- 
taine quantité  de  parasites  qu'ils  étaient  obligés  d'ap- 
porter chaque  année  à  un  magistrat  désigné  pour  les 
recevoir,  sous  peine  de  châtiment.  Chaque  citoyen 
était  imposé  pour  un  plein  cornet  de  poux  et  de 
puces.  Il  en  était  de  même  au  Mexique.  Fernand 
Cortez  trouva  des  sacs  pleins  de  parasites  dans  le 
palais  de  Montezuma. 

Quelques  voyageurs  un  peu  malveillants  prétendent 
que  l'activité  du  Chilien  n'est  que  superficielle,  et 
qu'il  veut  à  tout  prix  jouer  le  rôle  d'homme  impor- 
tant, singer  le  négociant,  l'artiste,  le  jurisconsulte, 
le  savant....  Dans  ce  but,  il  se  condamne  à  une  espèce 
de  travail  forcé  et  perpétuel;  mais,  dans  son  intérieur, 
il  reprend  les  allures  majestueusement  indolentes  de 
ses  ancêtres  d'Espagne. 

Tout  Chilien  bien  né  prétend  s'habiller,  se  coiffer, 
se  chausser  à  Paris...  Hélas!  autant 'de  pièces  dans 
son  vêtement,  autant  de  mensonges.  Là-bas,  les  fa- 
milles les  plus  opulentes  vivent  dans  leur  intérieur 
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comme  les  moins  fortunées  en  France.  La  dépense, 
et  elle  est  grande,  exagérée  même,  ne  sert  qu'à 
briller  au  dehors.  Le  tasso,  cette  chair  de  bœuf  cou- 
pée en  lanières  et  séchée  au  soleil  et  dans  le  sable, 
le  riz  cuit  à  l'eau,  le  melon  d'eau,  la  saudilla,  et  le 
mauvais  pain  de  froment,  voilà  l'ordinaire,  arrosé  de 
chicha  ou  de  mosto  aigre,  des  plus  élégants  eaballe- 
ros,  de  ceux  qui  parcourent  l'Almandral  de  Santiago 
sur  de  fringants  andalous,  ou  assis  dans  des  véhicules 
que  ne  désavoueraient  pas  les  plus  habiles  carros- 
siers de  Paris  ou  de  Londres,  ces  fashionables  ;  et 
rentrés  chez  eux, ils  se  dépouillent  des  fantaisies  du 
luxe  pour  revêtir  la  livrée  de  la  misère.  — Nous  avons 
un  vieux  proverbe  qui  leur  convient  :  Habit  de  ve- 
lours, ventre  de  son. 

Les  Chiliens  sacrifient  tellement  aux  exigences  de 
la  vie  extérieure,  que  ceux  qui  ont  des  courses  à  faire 
dans  la  ville,  ou  qui,  à  défaut  de  valets  ou  de  ser- 
vantes, sont  obligés  d'aller  eux-mêmes  aux  provisions, 
croiraient  se  déshonorer  s'ils  sortaient  à  pied  :  on  fait 
des  visites  à  cheval;  on  va  puiser  de  l'eau  à  la  fontaine 
à  cheval  ;  à  cheval,  on  se  rend  à  l'église  ;  à  cheval  encore , 
on  va  chercher  son  tabac  ou  son  chocolat,  on  va  à  la 
fonda  ;  tout  enfin  s'exécute  à  cheval. 

Le  Chilien  organise  ainsi  sa  manière  de  vivre  :  les 
affaires  l'occupent  pendant  la  journée,  sauf  aux 
heuresdes  repas  et  delà  sieste  ;  et,  pendant  la  nuit, 
il  boit,  il  joue,   il  aime.  Le  jeu,  voilà  sa  passion 
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dominante  ;  f  ai  assisté  à  quelques-une&xie  ces  séances 
de  jeu;  j'ai  vu,  dans  de  misérables  taudis ,  sur  des 
tables  vermoulues,  qu'éclairait  la  mèche  fumeuse  d'un 
vieux  quinquet  rouillé,  j'ai  vu  l'or,  les  onces  d'or 
ruisseler,  disparaître,  et  ruisseler  encore,  versées  et 
ramassées  par  des  mains  crasseuses  qui  se  cachaient 
ensuite  sous  des  punchos  en  guenilles,  tandis  que  le 
banquier  taillait  des  cartes  marbrées  de  saleté,  et 
qu'un  trio  de  guitaristes  grinçait  ou  susurrait  dans  un 
angle  de  la  case  et  qu'un  vidrecôme  ébréché  et  rempli 
d'aguardiente  promenait  l'ivresse  parmi  les  joueurs; 
—  pas  de  femmes  ici,  elles  attendaient  à  la  porte...  Un 
soir,  que  je  sortais  d'un  de  ces  enfers,  je  fis  serment 
de  n'y  plus  rentrer;  j'y  rentrai  cependant,  mais  pas 
pour  mon  compte.  —  Nous  avions  à  bord,  pour  chef 
de  la  troisième  pirogue,   un    brave  et  vigoureux 
Yanki,  mestre  Lewis,  un  Allemand  d'Amérique,  au 
teint  rubicond  et  à  chevelure  jaune.  Ge  garçon-là 
me  paraissait  être  rangé,  économe,  sobre,  enfin  doué 
de  toutes  les  puritaines  vertus  d'un  vrai   Pensylva- 
nien.  Pendant  nos  six  mois  de  séjour  à  la  Nouvelle- 
Zélande,  il  n'avait  pas  fait  un  écart  dans  le  village 
d'Œteta,  et  depuis  notre  arrivée  à  Talcaliuana,   il 
avait  travaillé,  huit  jours  de  suite,  au  gréement  du 
navire,  sans  paraître  seulement  désirer  pousser  une 
reconnaissance  du  côté  des  signorittas  de  la  côte. 
Mais  un  dimanche  matin,  jour  complet  de  chômage, 
il  apparut  sur  le  pont  et  s'annonça  comme  prenant 
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une  permission  de  vingt-quatre  heures.  Ali  !  qu'il 
était  beau.  Plus  de  vareuse,  plus  de  chemise  de  laine 
rouge,  plus  de  pantalon  de  toile,  plus  de  souliers 
sans  bas ,  plus  de  bonnet  en  peau  de  loup  marin.  La 
jolie  veste  de  rechange,  aux  boutons  dorés  et  à 
ancres  et  de  fin  drap  bleu  de  ciel;  le  large  pan- 
talon idem  ;  le  gilet  encore  idem  ;  le  foulard  à  la 
Colin  ;  la  chemise  blanche  constellée  de  quatre 
gournables  d'or;  le  chapeau  Paris-fashion  ;  les  bas 
blancs  ;  les]  escarpins  aux  ailes  de  ruban  noir  ;  le 
cordon  de  montre  soutenant  une  grosse  ancre  en  bre- 
loque ;  la  bourse  bien  garnie  de  piastres  sonnantes,  et 
le  parapluie  sous  le  bras...  non!  je  me  trompe,  il 
en  avait  deux...  un  ordinaire,  et  l'autre  à  canne.  — 
Il  partit... 

Que  devint-il  pendant  le  jour?  pendant  la  nuit?  — 
Aucun  de  nous  ne  s'en  inquiéta,  et  le  lendemain 
matin,  quand  je  m'acheminai  du  côté  de  la  douane 
pour  me  faire  conduire  à  bord,  où  quelques  infirmes 
attendaient  ma  visite,  je  croyais  bien  trouver  mestre 
Lewis  déjà  rendu  à  son  poste  et  gourmandant  la 
nonchalance  des  hommes  de  corvée...  Mais,  voilà 
qu'au  moment  où  je  passais  devant  un  de  ces  tau- 
dis de  jeu,  à  moi  bien  connu,  je  m'entends 
appeler,  et  je  vois  un  créole  qui,  debout  sur  le 
seuil  de  la  porte,  me  faisait  signe  de  venir  à  lui;  je 
continuai  mon  chemin  ;  il  courut  après  moi.  «  Venez, 
venez,  signor,  criait-il,  venez...  le  lieutenant  vous 
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attend.  »  A  ce  mot  de  lieutenant,  je  ne  balançai 
plus;  je  pensai  que  le  malheureux  s'était  fourvoyé 
dans  ce  coupe-gorge  et  qu'il  avait,  besoin  de  mon 
assistance.  —  J'entrai  donc  :  trois  ou  quatre  joueurs 
luttaient  encore;  et  le  soleil  qui  éclairait  ce  bouge 
le  rendait  plus  hideux  encore  qu'aux  lumières.  — Je 
cherchai  du  regard  mon  lieutenant  ;  pas  de  lieute- 
nant.—  Ah!  vous  m'avez  trompé,  allais-je  dire  à 
l'Espagnol  qui  m'avait  conduit  là;  mais  l'Espagnol 
devina  ma  pensée,  et  me  prenant  par  le  bras,  il  me 
conduisit  vers  Yestrado ,  me  montra  une  masse 
inerte  ,  recouverte  d'une  mauvaise  couverture  de 
laine;  puis,  se  baissant,  releva  un  coin  de  cette 
couverture  et  dit  :  «Lieutenant  ! 
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Oui,  c'était  mon  lieutenant,  nu  comme  un  ver 
et  pelotonné  sur  lui-même  ;  il  se  tenait  la  figure  ap- 
puyée sur  ses  genoux,  et  de  honte,  sans  doute,  n'o- 
sait lever  la  tête  vers  moi. 

—  Ah!  lieutenant,  pourquoi  ne  vous  habillez- 
vous  pas  ?  demandai- je.  —  îl  ne  répondit  pas. 

—  Êtes-vous  malade?  —  11  poussa  un  gros  soupir, 
et  les  Espagnols  présents  se  mirent  à  rire. 

—  Allons,  expliquez-vous!...  Puis-je  vous  rendre 
service  ? 

—  Ah  !  docteur,  s'écria-t-il  en  se  redressant  de 
toute  sa  hauteur  dans  le  costume  de  notre  père 
Adam,  et  montrant  le  poing  aux  joueurs,  qui  le  re- 
gardaient avec  une  gravité  railleuse  ;   docteur  !  les 
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brigands!  ils  m'ont  tout  gagné,  ou  plutôt  tout  voie. 
Mes  parapluies,  ma  montre,  mes  boucles  d'oreille, 
mon  chapeau,  mon  foulard,  ma  veste,  ma  culotte  , 
mon  gilet,  ma  chemise ,  mon  argent,  tout  enfin.  Tout  ! 
—  Eh  !  comment  voulez-vous  que  je  retourne  à  bord? 
—  Patience!  mestre  Lewis,  dis-je  en  m'en  allant, 
vous  aurez  des  habits  dans  un  quart  d'heure. 

Et  aussitôt  mon  arrivée  à  bord,  je  lui  expédiai  sa 
livrée  de  travail  ;  il  avait  encore  dans  son  coffre  une 
grand' voile,  une  redingote,  comme  on  dit  en  langage 
figuré  de  matelot,  mais  je  n'eus  garde  de  la  lui 
envoyer  au  jeu...  il  aurait  essayé  de  prendre  sa  re- 
vanche. 

La  Chilienne  se  montre  en  tout  la  digne  com- 
pagne du  Chilien. 

Celle  qui  est  riche  se  lève  tard,  va  cueillir  des 
fleurs  et  se  rend  à  la  messe.*,  cela  est  quotidien- 
nement de  rigueur.  —  De  midi  à  deux  heures,  elle 
repose,  elle   dort,  puis  elle  s'éveille   et  passe  de 
longs  instants  à  sa  toilette.  Puis  elle  monte  à  cheval, 
et,  le  soir,  elle  gratte  sa  mandoline,  chante  et  danse. 
—  Et  la  nuit  ?  Devinez-en  les  mystères. 
Elle  ne  s'occupe  jamais  des  détails  de  son  ménage. 
La  femme  pauvre  veut  imiter  la  femme  riche... 
Mais  pour  subvenir  aux  frais  de  l'imitation,  elle  fait 
commerce  de  son  corps  et  de  cigarettes  en  paille  de 
maïs. 
A  propos  de  ces  cigarettes  en  tabac  parfumé  de 
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Guayaquil,  sachez  que  là-bas,  la  manie  de  fumer  s'est 
emparée  de  tout  le  monde.  On  fume  même  à  l'église 
autant  qu'à  la  fonda  (au  café\ —  J'ai  vu  de  graves  et 
gros  chanoines  et  des  padres  au  galbe  ascétique 
rouler  la  cigarette  jusque  dans  le  sanctuaire  et  chas- 
ser voluptueusement,  par  la  commissure  des  lèvres, 
de  longs  rubans  de  fumée,  entre  la  psalmodie  de 
chaque  verset  d'un  psaume. 

Ce  peuple,  le  plus  dévot  peut-être  de  tous  les 
peuples  chrétiens,  ne  se  croit  obligé  d'abandonner  le 
cigaritto  qu'à  un  seul  moment  de  l'office  divin  :  quand 
le  prêtre  élève  la  sainte  hostie  ;  alors  les  cigarettes  s'é- 
teignent et  les  têtes  s'inclinent  ;  mais  sitôt  que  le 
prêtre  a  replacé  le  calice  sur  l'autel,  le  cliquetis  des 
briquets  frappant  les  silex  retentit  par  tout  le  temple, 
les  mecheros  s'allument,  et  la  fumée  du  tabac  se  mêle 
de  nouveau  à  la  fumée  de  l'encens. 

Filles  ou  mariées,  toutes  les  femmes  fument,  et 
Mm8  Morell,  cette  voyageuse  américaine  dont  j'ai  parlé 
autrefois,  à  propos  des  amours  des  veaux  marins,  a 
remarqué  que  si  quelque  chose  peut  ennoblir  le  cigare, 
c'est  de  le  voir  pressé  entre  deux  jolies  lèvres  roses. 

Les  Chiliennes  ont  un  laisser-aller  vraiment  prodi- 
gieux; nul  frein  ne  les  retient  ou  ne  les  rend  hypo- 
crites; elles  vont  sans  gêne  là  où  leurs  besoins,  leurs 
désirs,  leurs  passions  les  poussent.  Ce  n'est  pas  par 
piété,  mais  par  habitude  qu'elles  ne  quittent  jamais 
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le  rosaire  et  qu'elles  laissent  la  croix  d'or  ou  d'argent 
sautiller  sur  leur  poitrine  demi-nue.  Elles  obéissent 
à  leur  tempérament  sans  redouter  le  blâme  et  le  mé- 
pris. Dans  ce  far  niente  perpétuel  de  leur  existence, 
un  seul  soin  les  occupe,  —  celui  de  leur  corps; 
au  temps  de  la  jeunesse,  elles  le  parfument,  elles 
le  polissent  sans  cesse  rmais  dès  que  les  vingt  ans 
arrivent  et  que  la  première  fraîcheur  s'en  va,  dès 
qu'elles  sont  devenues  mères,  et  que  l'étranger,  le 
marin  nouveau  débarqué,  ne  s'arrête  plus  émerveillé 
quand  elles  passent  près  de  lui,  portant  la  tête  coquet- 
tement penchée  de  côté,  comme  si  elle  était  entraînée 
par  le  poids  de  deux  longues  tresses  de  cheveux,  les 
brasployés  sous  le  rebos,  un  sourire  sur  les  lèvres  et 
un  éclair  dans  les  yeux;  dès  que  les  caballeros  ne 
leur  offrent  plus  de  fleurs,  et  les  abandonnent  ac- 
croupies sur  le  tapis  de  Y  est  rada  pendant  un  fan- 
dango :  — alors  le  dégoût  d'elles-mêmes  leur  vient; 
elles  se  sentent  vieillies  avant  l'âge,  elles  renoncent  aux 
parures  et  aux  soins  les  plus  vulgaires  de  la  propreté 
et,  dégoûtantes  octogénaires  avant  leur  trentième  an- 
née, elles  se  confinent  désormais  dans  un  coin  de  la 
case,  vivantes  momies,  et  égrènent  tristement  le  ro- 
saire en  protégeant  à  leur  tour  les  amours  des  jeunes 
filles. 

La  prostitution  àTalcahuanaa  pénétré  partout,  sauf 
dans  les  familles  des  fonctionnaires  et  de  quelques 
riches  négociants  créoles  ou  européens.  Elle  est  si 
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commune  que  le  scandale  est  nul;  nul,  pendant  la 
nuit  seulement,  entendons-nous;  car,  de  jour,  la 
pudeur  est  obligatoire,  et  tant  que  le  soleil  brille  à 
l'horizon,  la  vertu  la  plus  stricte  n'est  pas  un  vain 
mot...  les  marguerites  ne  fleurissent  que  le  soir.,. 
ainsi  nomme-t-on  au  Chili  les  vierges  folles. 

Entrez,  sur  le  tard,  dans  la  première  case  venue  : 
les  portes  en  sont  toujours  entre-bàillées  ;  entrez  sans 
être  connu,  sans  être  invité,  vous  serez  le  bienvenu. 
Vous  verrez  le  père,  le  patriarche,  qui,  assis  sur  un 
tabouret  devant  le  brazero  et  le  menton  enfoui  dans 
l'ouverture  de  son  puncho,  fume  gravement  une  ciga- 
rette. La  mère,  les  jambes  croisées  sur  l'estrada,  prie 
ou  rêve.  Une  senora  chatouille  les  cordes  d'une  gui- 
tare, chante  et  conduit  le  zapatero ,  que  dansent 
d'autres  senoras  et  senorittas,  ses  sœurs  ou  ses  amies. 
La  senora  se  lève  à  votre  apparition  et  vient  au-de- 
vant de  vous;  elle  seule  fait  les  honneurs  de  la  mai- 
son paternelle.  C'est  d'ordinaire  une  grande  et  svelte 
fille,  aux  cheveux  noirs,  longs  et  tressés  par  derrière, 
aux  yeux  plus  noirs  encore  que  les  cheveux,  et  re- 
vêtue de  la  basquina  y  menton,  robe  courte  de  soie 
brune  ou  de  foulard  des  Philippines.  Elle  vous  salue 
gracieusement,  en  cambrant  sa  taille  flexible  ;  elle  vous 
invite  à  prendre  place  sur  l'estrado  grand  honneur 
qu'on  vous  fait),  et  pourvu  que  vous  n'ayez  pas  l'air 
d'un  mendiant  ou  d'un  baleinier  sans  huile,  elle  vous 
perfore  de  ses  œillades  en  rechatouillant  sa  guitare. 
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Alors,  pour  vous  attirer  estime  et  considération  et 
pour  prouver  que  vous  savez  vivre,  ne  manquez  ja- 
mais d'otfrir  l'aguardiente,  le  mosto  et  le  punch  aux 
œufs.  Le  père  de  famille  vous  vend  les  liquides  ;  on 
boit  au  même  verre,  et  quand  minuit  sonne,  quand 
les  voisins  s'en  retournent  chez  eux,  quand  les 
grands  parents  s'endorment,  vous,  étranger,  vous 
restez  prisonnier  de  la  senora.  Les  marins  se  plaisent 
en  ces  sortes  de  geôles  ! 

Platon  dit  quelque  part  que  les  femmes  sont  d'an- 
ciens garçons  débauchés  qui  reviennent  au  monde. 
Les  Chiliennes  feraient  presque  croire  à  cette  évolu- 
tion de  métempsycose. 

Les  Chiliennes  amalgament  avec  un  sang-froid, 
ébouriffant  la  dévotion  et  la  débauche.  La  reine  de 
l'Heptaméron,  qui  s'étonnait  de  ce  qu'un  prince 
allant  tous  les  jours  commettre  l'adultère  avec  la 
femme  d'un  avocat  de  Paris,  ne  manquait  jamais  de 
s'arrêter  en  chemin  dans  une  église  et  d'y  réciter  de 
ferventes  prières,  Marguerite  de  Navarre  éprouverait 
ici  bien  d'autres  étonnements,  en  observant  les 
mœurs  de  ces  femmes.  Elles  sont  dévotes,  jusque  sur 
le  grabat  où  elles  se  vendent,  quoiqu'elles  suivent 
minutieusement  le  précepte  de  la  bru  de  Pythagore 
qui  recommande  à  toutes  les  femmes  de  laisser,  en  en- 
trant au  lit,  la  honte  avec  la  cotte. 

On  m'accusera  peut-être  de  n'avoir  étudié  ces 
mœurs  chiliennes  que  dans  un  certain  monde...  Je 
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répondrai  que  malheureusement,  sauf  les  rares  ex- 
ceptions déjà  citées,  ce  certain  monde  est  le  seul  et 
unique  monde  de  Talcahuana,  et  j'en  appelle  à  la 
bonne  foi  de  tous  ceux  qui  sont  venus  s'abriter  dans 
la  baie  de  Conception. 

Presque  tous  les  marins  baleiniers  de  passage  y 
laissent  des  héritiers  inconnus. 

Je  n'ose  retracer  ici  les  préludes  mystiques  et  reli- 
gieux des  mariages  d'une  seule  nuit.  La  même  lampe 
qui  éclaire  la  madone  dans  sa  niche,  éclaire  ces  faciles 
amours,  hélas  !  Ce  passage  subit  d'une  prière  fervente 
à  un  abandon  sans  réserve,  ces  monstrueux  con- 
trastes entre  les  pratiques  de  la  dévotion  et  les  pra- 
tiques de  la  lubricité,  me  semblent  être  une  consé- 
quence toute  naturelle  de  leur  éducation  morale  et 
religieuse  ou  plutôt  antireligieuse. 

Ces  mœurs  dépravées  sont  un  legs  de  l'ancienne 
vice-royauté  espagnole.  Elles  se  modifient  de  jour 
en  jour. 

L'adultère  même  est  excusable  en  certain  cas  ; 
aussi  est-il  très -fréquent.  Si  un  mari  refuse  à  sa 
femme  une  robe,  un  ruban,  une  écharpe,  un  rien, 
qui  soit  cependant  d'absolue  nécessité,  la  femme  se 
le  procurera  avec  la  solde  de  l'adultère. 

Vraiment,  les  sauvages  indiens,  les  idolâtres 
d'Arauco  donnent  des  leçons  de  vertu  à  ce  peuple 
civilisé! 

Cette  excuse  de  l'adultère  a  eu  des  partisans  autre 

7. 
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part  qu'au  Chili.  On  prétend  que  jadis,  dans  l'Indos- 
tan,  la  femme  mariée  pouvait  s'abandonner  sans 
crime  au  séducteur  qui  lui  offrait  un  éléphant  pour 
prix  de  ses  faveurs. 

Pardonnez-moi  un  dernier  détail.  Les  honoraires 
des  vierges  folles  au  Chili  sont  tarifés  d'une  façon 
assez  originale. 

La  femme  qui  va  les  pieds  nus  ne  prétend  qu'à 
quelques  réaux.  Le  réal  vaut  environ  soixante  cen- 
times de  notre  monnaie;  celle  qui  marche  avec  des 
zapattes  ou  sandales  de  bois  et  de  cuir,  demande  une 
demi-piastre.  Celle  qui  chausse  avec  les  zapattes  une 
paire  de  bas  de  coton,  une  piastre.  Celle  qui  porte  bas 
et  souliers  européens,  deux  piastres.  Celle  enfin  dont 
la  jambe  nerveuse  et  fine  s'arrondit  dans  ]a  moire 
crépitante  d'un  bas  de  soie  et  dont  les  pieds  mignons 
gantent  des  bottines  de  satin...  oh!  celle-là  a  le  droit 
de  ruiner,  si  elle  le  peut,  le  marin  affamé  qu'elle 
subjugue. 

Encore  une  fois,  pardonnez-moi  d'être  entré  dans 
tous  ces  détails  immondes.  J'ai  voulu  dire  ce  que  nul 
voyageur  n'avait  osé  dire  avant  moi,  et  dût-on  m'ac- 
cuser  d'avoir  trop  bien  étudié  sur  le  vif  un  sujet 
aussi  scabreux,  je  ne  puis  m'en  repentir,  car  je  n'ai 
dévoilé  que  la  vérité,  rien  que  la  vérité,  et  même  pas 
toute  la  vérité! 

Ceux  qui  me  liront  penseront  peut-être  qu'en  ce 
pays  où  la  prostitution  a  êes  coudées  franches,  la  santé 
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court  de  grands  risques  ;  eh  bien,  non!  Les  maladies 
honteuses  y  sont  moins  fréquentes  qu'en  toute  autre 
contrée  de  l'Amérique  méridionale,  et  qu'au  Brésil, 
par  exemple  à  Fernambuco,  où  il  ecî  proverbial  de  dire 
aux  nouveaux  arrivants  :  «#Si  vous  ne  craignez  pas 
Dieu,  craignez  le  mal.  »  Pourquoi  cette  presque  im- 
munité au  Chili  ?  Je  ne  sais.  Mes  confrères  de  là-bas 
m'ont  affirmé  qu'ils  avaient  rarement  à  combattre  des 
accidents  siphilitiques,  sauf  à  l'arrivée  des  navires 
étrangers.  Les  guérisons,  d'ailleurs,  sont  promptes  : 
la  salsepareille ,  souvent  inefficace  en  Europe ,  ne 
manque  jamais  ici  son  effet;  et  l'on  serait  tenté    t 
croire  ce  que  des  voyageurs  racontent  de  la  rivière  de 
Piuraet  de  plusieurs  autres,  dont  les  eaux,  saturées 
par  la  macération  des  branches  des  salsepareilles  qui 
croissent  sur  leurs  bords,  guérissent  ceux  qui  les 
prennent  en  bains  ou  en  boisson;  cela  contredirait 
les  assertions  de  nos  botanistes,  qui  fout  croître  les 
smilax  dans  les  lieux  arides  et  sur  les  rochers.  11 
n'en  n'est  pas  moins  vrai  qu'on  rencontre  souvent  sur 
les  bords   sablonneux  et  rocailleux  des  ruisseaux, 
des  buissons  épais  de  salsepareilles.  On  sait  que  la 
salsepareille  fraîche  est  plus  active  que  celle  importée 
en  Europe,  TJfes  Américains  ne  dévoilèrent  que  vers 
1730  les  propriétés   curatives   de  la   salsepareille, 
du  santo-palo,  de  la  lobélie  et  de  plusieurs   autres 
plantes. 

On  pourrait  croire  avec  raison  que  ces  femmes  qui 
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s'abandonnent  si  facilement  au  premier  venu,  n'é- 
prouvent que  peu  ou  point  de  sentiments  de  ja- 
lousie; au  contraire,  nulle  part  au  monde,  je  crois, 
la  jalousie  n'éclate  avec  autant  de  fureur  qu'au 
Chili. 

Certaines  manœuvres,  certains  signes  de  conven- 
tion, dans  une  soirée,  dans  un  bal,  équivalent  à  un 
serment.  Ainsi  le  cavalier  qui,  au  jeu  de  la  maya, 
échange  dès  fleurs  avec  une  femme,  ce  cavalier  fait 
tacitement  le  serment  d'aimer  cette  femme;  et,  s'il 
l'oublie,  cette  femme  l'en  fera  bientôt  repentir. 

Souvent  il  est  fatal,  cet  amour  des  Araucano -Cas- 
tillanes... amour  qui  s'engrène  avec  la  jalousie  et  la 
vengeance. 

En  France,  l'ange  déchu  méprise  l'homme  qui  l'a 
trompé  ou  bien  il  oublie,  il  pardonne...  Au  Chili, 
la  femme  abandonnée  n'oublie  jamais...  ne  par- 
donne jamais...  elle  se  venge,  elle  tue  ou  elle  fait 
tuer;  elle  achète  le  tupa,  le  poison  d'une  vieille  sor- 
cière ;  elle  soudoie  le  stylet  d'un  assassin. 

Voici,  à  ce  sujet,  une  petite  historiette  dont  un  de 
mes  confrères,  chirurgien-baleinier,  fut,  dit-il,  le 
héros  ;  mais  je  ne  vous  en  garantis  pas  l'authenticité, 
car  l'historiette  me  semble  trop  excentrique. 

Je  le  laisse  parler  : 

«  Vous  savez,  me  dit-il,  qu'en  ce  beau  pays,  un 
serment  d'amour  est  promptement  fait.  Recevoir  une 
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fleur  des  mains  d'une  femme  et  lui  en  offrir  une  en 
échange,  c'est  se  jurer  un  amour  éternel,  et  si  vous 
l'oubliez,  malheur  à  tous!  Fuyez  ou  tenez-vous  pru- 
demment en  garde. 

»  Un  jour,  lors  de  notre  dernière  relâche  à  Tal- 
cahuana,  j'étais  allé  rendre  visite  à  certaine  jeune 
senorita  convalescente  par  mes  soins,  et  je  trouvai  ma 
belle  cliente  assise  sur  un  estrado  et  faisant  toilette 
près  de  sa  mère.  Ses  noirs  cheveux  épars  tombaient  en 
boucles  épaisses  jusque  sur  le  tapis,  et  elle  allait  les 
partager  en  deux  tresses,  car  deux  tresses  lui  seyaient 
à  merveille ,  rejetées  en  arrière  sur  ses  blanches 
épaules.  Mon  entrée  au  salon  ne  produisit  d'abord 
aucune  sensation.  Les  grands  yeux  de  la  convales- 
cente ne  quittèrent  pas  son  petit  miroir,  et  quand 
j'eus  demandé  des  nouvelles  de  la  santé,  on  répondit, 
les  lèvres  à  moitié  closes  pour  retenir  une  épingle,  on 
répondit  tout  bas  :  Grattas,  senor. 

))  La  mère,  émerveillée  de  la  prompte  guérison  de 
sa  fille,  m'offrit  de  très-bons  honoraires,  et  j'allais 
sortir  quand  lasenora,  qui  voulait,  elle  aussi,  ajouter 
quelque  chose  au  payement  de  cette  dette,  se  re- 
dressa soudain  et  m'apparaissant  dans  toute  la  splen- 
deur de  sa  beauté,  me  gratifia  d'un  salut  et  d'un 
sourire,..  Qu'elle  était  belle  ainsi!  —  Ses  cheveux 
lisses  et  satinés  fuyaient  en  arrière  de  son  front,  à  la 
manière  des  Chinoises;  une  rose  rouge  s'épanouissait 
sur  l'une  de  ses  tempes...  une  autre  rose  rouge,  du 
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côté  opposé,  tombait  inclinée  vers  sa  joue,  et  le  type 
le  plus  pur  de  la  plus  idéale  beauté  vivait  en  elle  en- 
cadré dans  l'ovale  gracieux  et  régulier  de  sa  noble 
figure...  Et  je  la  contemplais'  en  tressaillant  d'admi- 
ration et  mes  regards  lui  disaient  combien  elle  était 
belle  avec  ces  deux  roses  rouges,  ces  deux  étoiles 
dans  ses  cheveux  noirsj 

»  L'enchanteresse,  devinant  ma  pensée  et  me 
croyant  un  désir,  détacha  l'une  des  roses  et  me  l'of- 
frit. —  Soit  hasard,  soit  intention,  elle  me  donna 
celle  qui  avait  caressé  sa  joue...  Je  la  portai  à  mes 
lèvres,  cette  rose,  et  la  plantant  à  la  boutonnière  de 
mon  frac,  je  m'écriai  : 

»  —  Elle  ne  me  quittera  jamais! 

»  —  Oui,  tant  qu'elle  sera  fraîche,  dit-elle. 

»  —  Fraîche  ou  fanée,  repli quai-je  en  très-mau- 
vais espagnol,  mais  d'un  ton  chevaleresque  ;  fraîche 
ou  fanée,  elle  ne  me  quittera  jamais...  Elle  brillera  là 
jusqu'à  ce  qu'elle  se  flétrisse,  et,  flétrie,  je  la  porterai 
sur  mon  cœur...  Je  le  jure! 

»  Cette  protestation,  sentant  le  Castillan,  flatta  in- 
finiment la  demoiselle...  elle  accueillit  mon  serment 
avec  un  sourire  de  triomphe  et  comprit  très-bien 
que  mes  regards  lui  disaient  :  Oh!  senorita ,  vous 
êtes  mille  fois  plus  belle  encore  avec  une  seule  rose 
rouge  dans  vos  cheveux  noirs! 

»  En  ce  moment,  je  me  ressouvins  qu'une  joyeuse 
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troupe  d'amis  m'attendait  non  loin  de  là,  et,  saluant 
la  senorita  et  sa  mère,  je  sortis,  me  promettant  de 
jouir  largement  de  la  vie  pendant  cette  belle  journée  ; 
car  j'étais  riche,  j'avais  une  rose,  j'étais  aimé!... 

»  Cinq  minutes  après,  au  tournant  d'une  rue,  un 
liomme  m'accosta  et  me  pria  instamment  d'entrer 
dans  une  case  voisine  pour  y  visiter  un  malade.  Le 
bonheur  rend  humain;  j'entrai  dans  la  case,  et  j'allais 
la  quitter  après  avoir  fait  espérer  la  guérison  d'un  pau- 
vre enfant  à  l'agonie,  lorsque  la  sœur  du  moribond,  me 
retenant  par  le  pan  de  mon  habit,  me  supplia  de  lui 
donner  la  rose  que  je  portais  à  ma  boutonnière... 
«  Fort  bien,  pensai-je,  les  femmes  en  ce  pays  ne  se 
gênent  guères  »  !  et  je  regardai  la  solliciteuse  et  je  vis 
qu'elle  était,  ma  foi,  jolie!  J'eus  d'abord  le  courage 
de  lui  refuser  la  fleur...  mais  elle  insista  de  nouveau 
et  si  fort  et  si  bien  que  je  m'imaginai  que  sa  beauté 
augmentait  à  mesure  que  ses  prières  devenaient 
pressantes,  et  qu'elle  aussi  voulait  échanger  avec  moi 
un  serment  d'amour.  —  Fat,  imbécile  que  j'étais! 
j'aurais  dû  mieux  connaître  le  caractère  crédule  et 
superstitieux  des  Chiliennes  et  comprendre  que  cette 
jeune  fille  n'insistait  tant  pour  avoir  cette  rose, 
qu'afin  de  la  déposer  sur  le  chevet  de  son  frère 
mourant ,  car  elle  croyait  de  bonne  foi  que  tout 
ce  qui  avait  appartenu  à  un  savant  docteur  pouvait 
adoucir  les  souffrances  d'un  malade.  Moi,  je  m'en- 
orgueillis  soudain  d'avoir  fait   une   nouvelle   con- 
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quête;  j'oubliai  mon  serment  de  la  rue  voisine,  et 
offrant  ma  rose  à  la  jeune  fille,  je  fis  serment  de 
l'aimer  à  jamais!  La  jeune  fille  rougit  et  se  saisit  de 
la  fleur  en  tressaillant  de  plaisir,  et  moi,  devinant  de 
l'amour  dans  ce  tressaillement,  je  m'éloignai  avec 
l'intention  de  revenir  le  lendemain. 

»  Le  lendemain,  en  effet,  je  pris  le  chemin  de 
sa  case  ;  mais  j'entrai  d'abord  en  passant  chez  ma 
première  cliente. 

»  Elle  était  seule  sur  l'estrado  et  chantait  en  s'ac- 
compagnant  de  sa  guitare.  Elle  répondit  à  mes  salu- 
tations par  une  petite  inclinaison  de  tête  et  me  laissa 
baiser  au  vol  et  agenouillé  la  main  qui  errait  sur  les 
cordes  de  l'instrument.  Je  la  contemplais  avec  autan 
d'admiration  que  la  veille,  mais  il  se  mêlait  à  mon 
admiration  une  indéfinissable  impression  de  terreur 
mystérieuse,  car  je  sentais  que  je  la  trompais...  et  je 
sentais  aussi  qu'elle  le  savait...  Puis,  l'air  qu'elle 
chantait  était  triste  et  funèbre;  sa  voix  faiblissait  et 
éclatait  par  intervalles  ;  ses  yeux  brillaient  égarés  et 
farouches;  une  mate  pâleur  recouvrait  son  visage  et, 
dans  l'agitation  fiévreuse  de  ses  mains  et  de  tout  son 
corps,  je  devinais  l'influence  d'une  violente  émotion. 

»  —  Eh!  senora,  pourquoi  la  fièvre  et  la  tristesse 
aujourd'hui?  demandai-je,  quand  elle  eut  déposé  la 
guitare  à  ses  pieds. 

»  —  Seigneur  français!.,,  parce  que  je  vous  at- 
tendais... 
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))  Quelle  naïveté!  pensai-je.  Yoilà  bien  le  lan- 
gage du  cœur!  Vivent  les  filles  de  l'Amérique  du 
Sud!  elles  seules  savent  aimer  et  le  dire.  Nos  belles 
d'Europe  ne  pensent  jamais  comme  elles  parlent  et 
ne  parlent  jamais  comme  elles  pensent! 

»  —  Me  voici  près  de  vous  maintenant,  ajoutai-je; 
et  que  ne  puis-je  y  demeurer  ma  vie  entière  !  Vous 
me  faites  oublier  la  France. 

»  La  Chilienne  inonda  ma  face  d'un  long  regard, 
et,  sous  ce  regard,  je  ne  pus  m'empêcher  de  rougir; 
puis  soudain  ses  lèvres  se  crispèrent  ;  sa  bouche 
s'agrandit  dans  un  sourire  sardonique,  et  d'un  ton 
sec,  mais  vibrant,  elle  me  dit  : 

»  —  Où  est  ma  rose  ? 

»  Alors,  avec  ce  vernis  de  vérité  et  de  conviction 
dont  tout  menteur  habile  sait  enduire  ses  paroles... 
avec  ce  genre  d'intonations  employées  pour  un  aveu, 
intonations  voilées  qui  semblent  partir  du  fond  du 
cœur,  tandis  qu'elles  ne  sont  qu'un  jeu  de  ventrilo- 
quie...  avec  cet  enthousiasme  haletant,  mais  factice 
que  l'on  tient  en  réserve  pour  les  grandes  occa- 
sions... alors,  moi,  je  m'écriai  : 

»  — Votre  rose?  vous  me  demandez  où  est  votre 
rose?  Mais,  votre  rose,  elle  est  à  bord  de  mon  navire, 
renfermée  dans  un  sachet  de  soie,  et  appendue  au 
chevet  de  ma  couche,  afin  que  je  la  contemple  avant 
de  m'endormir  et  que  vous  m'apparaissiez  dans  tous 
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mes  rêves;  afin  que  je  la  contemple  à  mon  réveil  et 
que  mes  premières  pensées  vous  appartiennent...  Si 
je  ne  la  porte  plus  à  la  boutonnière  de  mon  frac, 
votre  rose,  c'est  que  j'ai  peur  que  le  vent  ne  l'en- 
lève... ^\il  senora!  senora!  pouvez-vous  me  deman- 
der où  est  votre  rose  ! 

.  »  Et  cela  disant,  je  m'étais  emparé  d'une  de  ses 
mains  et  j'y  collais  mes  lèvres. 

»  —  Merci!  merci!  murmurait-elle,  je  sais  que  les 
seigneurs  français  n'oublient  jamais... 

»  Et  elle  se  leva  d'un  seul  bond  et  me  demanda 
froidement  si  j'avais  soif,  si  je  voulais  boire? 

»  Cette  question  si  inopportune,  ce  brusque  rappel 
aux  besoins  de  la  vie  animale  m'étourdirent  d'abord 
et  je  restai  muet  un  instant.  Mais  elle  était  là  devant 
moi,  l'enchanteresse,  debout,  un  flacon  d'une  main, 
un  verre  de  l'autre,  ei  je  m'écriai  : 

))  —  Versez  ! 

»  Elle  versa  à  plein  bord  le  mosto,  ce  bordeaux 
des  Cordillères,  et  je  vidai  le  verre  d'un  seul  trait  en 
déclamant  uir  toast  à  nos  amours. 

»  —  Encore!  dit-elle,  encore  ! 

»  —  Oli  non!  si  je  dois  m' enivrer,  que  vos  regards 
me  donnent  seuls  l'ivresse. 

»  Et  je  croisai  mes  jambes  sur  le  tapis  de  l'estrade, 
et  je  la  priai  de  venir  s'asseoir  près  de  moi. 

»  Elle  vint. 

»  —  Chantez,  lui  dis-je,  chantez  i 
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»  Elle  chanta;  mais  le  chant  était  si  mélancolique 
et  si  lugubre,  que  je  frissonnai  de  tristesse  au  milieu 
de  ma  joie. 

»  —  Pourquoi  ce  chant,  senora?  On  dirait  un  Re- 
quiem. Voyons,  un  fandango  sur  la  guitare,  un  joyeux 
boléro. 

»  —  Ni  boléro  ni  fandango  pour  un  mourant,  re- 
prit-elle. 

»  —  Mais  il  n'y  a  pas  de  mourant  ici. 

»  —  Silence  !  laissez-moi  chanter  une  prière  à 
Dieu  pour  le  mourant  qui  ne  veut  pas  prier. 

»  —  Alors,  si  je  suis  le  mourant,  c'est  que  je 
meurs  d'amour  à  vos  pieds. 

»  —  Silence,  je  prie. 

»  —  Mais  pour  qui? 

»  —  Pour  vous  ! 

»  —  Pour  moi  ?pour  moi?  Mais  je  ne  meurs  pas, 
je  sens  trop  bien  que  je  vis.  puisque  je  sens  que  je 
vous  aime. 

»  Et  je  riais  aux  éclats. 

» —  Oui,  pour  toi,  Français,  pour  toi,  s'écria- 
t-elle,  et  interrompant  la  funèbre  psalmodie  et  reje- 
tant au  loin  la  guitare,  elle  s'élança  vers  une  table  de 
toilette,  enleva  son  miroir,  et  me  montra  du  doigt  un 
verre  plein  d'eau  où  surnageait  une  rose  rouge  et  fanée. 

» —  Oui.  pour  toi,  répéta-t-elle  encore  avec  un 
accent  indicible  de  rage;  pour  toi.  la  prière  qui  se 
chante  aux  agonies...  Car  la  voilà,  cette  rose,  appen- 
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due,  disais-tu,  au  chevet  de  ta  couche,  cette  rose 
qu'en  l'amour  de  moi  .lu  devais  conserver  jusqu'à  la 
mort,  et  que  tu  as  donnée  à  une  autre,  la  voilà!  Et 
tu  n'as  pas  vainement  juré  en  jurant  que  tu  la  con- 
templerais  à  ta  dernière  heure!  Contemple-la  donc, 
car  ta  dernière  heure  est  venue.  Français,  ce  mosto 
était-il  bon? 

))  La  Chilienne  se  tut  et  demeura  accoudée  sur  la 
table,  et  de  l'orbite  de  ses  yeux  grandis  par  la  fureur 
tombèrent  sur  moi  des  regards  féroces...  Je  compris 
alors  pourquoi  elle  me  demandait  si  le  mosto  était 
bon...  et  je  tremblai  comme  tremblèrent  les  convives 
de  Lucrèce,  quand  Lucrèce  vint  leur  dire  :  Vous  êtes 
tous  empoisonnés! 

»  L'implacable  Furie  épiait  l'apparition  des  pre- 
miers symptômes  de  mon  agonie;  mais  j'eus  assez 
d'énergie  pour  dissimuler  les  atroces  douleurs  que  je 
ressentais  déjà  dans  mes  entrailles.  Le  désir  de  me 
venger  neutralisa  l'effet  du  poison  .pour  quelques  in- 
stants. Et  lui  criant  au  revoir,  et  la  menaçant  d'une 
punition  terrible,  menace  qu'elle  accueillit  par  un  sou- 
rire de  mépris,  je  m'élançai  dans  la  rue  et  me  mis  à 
courir  vers  l'hôtel  où  logeaient  mes  confrères,  afin 
d'être  secouru  au  plus  vite... 

»  Mes  souvenirs  s'arrêtent  au  moment  où* je  quittai 
la  Chilienne.  On  m'a  dit  qu'au  bout  d'une  centaine 
de  pas  je  tombai  comme  mort  sur  le  sol.  Un  confrère 
me  ramassa...  Je  ne  sais  ce  qu'il  fit  de  moi,  mais  il 


AU    CHILI  129 

réussit  si  bien,  que  quinze  jours  après  l'événement 
j'étais  hors  de  danger. 

»  Mon  capitaine,  qui  appareilla  quelques  jours 
après  cet  empoisonnement,  n'avait  pas  voulu  me 
laisser  à  terre;  je  me  réveillai  clone  sous  voiles,  de  ce 
sommeil  qui  avait  failli  être  un  sommeil  éternel. 

»  Je  ne  pus  articuler  une  seule  parole  tant  que 
dura  cette  lutte  entre  la  mort  et  la  vie,  de  sorte  que 
n'ayant  divulgué  le  nom  de  la  criminelle  qu'après 
notre  départ  de  Talcahuana,  elle  échappa  au  châtiment. 

»  Je  suis  revenu  ici  quatre  ans  après,  mais  je  n'y 
ai  plus  retrouvé  ma  Chilienne.  Elle  est  partie  avec  sa 
famille  pour  les  placers  de  la  Californie.  Bonne  chance 
je  lui  souhaite!  a 

L'ami  qui  m'a  raconté  cette  aventure  est  quelque- 
fois fantaisiste ,  je  vous  en  avertis;  son  aventure  n'est 
donc  peut-être  pas  vraie;  mais  elle  n'a  rien  que  de 
très-vraisemblable,  et  peu  de  navires  baleiniers  relâ- 
chent a  Talcahuana  sans  que  quelque  belle,  folle  de 
jalousie,  n'attente  aux  jours  des  matelots  trop  incon- 
stants. 

IV 

Le  voyageur  optimiste  célèbre  les  vertus  hospita- 
lières des  Chiliens  ;  le  pessimiste  n'a  pas  toujours 
tort  de  voir  un  peu  d'égoïsme  dans  cette  facilité  avec 
laquelle  ils  admettent  les  étrangers  sous  leur  toit. 
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L'étranger,  par  sa  présence,  n'augmente-t-il  pas 
leur  bien-être?  Ne  laisse-t-il  pas  toujours  après  lui 
quelques  piastres  et  le  souvenir  de  quelques  instants 
de  plaisir?  Ces  honnêtes  bourgeois  alimentent  leur 
ménage  en  nous  vendant  les  produits  de  leur  indus- 
trie :  l'aguardiente  ou  le  rhum  primitif  non  colore 
provenant  de  leurs  cannes  à  sucre  et  le  vin  de  mosto, 
ce  vin  rouge  très-léger  et  très-riche  en  tannin,  qu'ils 
récoltent  dans  leurs  vignes  exposées  au  nord  et  dont 
les  plants  ont  été  empruntés  aux  meilleurs  cépages 
du  pays  bordelais;  mais  ils  fabriquent  si  mal  ce  vin. 
que  sa  couleur  trouble  et  louche  nous  répugne,  et 
que  nous  préférons  le  punch  aux  oeufs,  mixture  na- 
tionale, œuvre  des  jolies  mains  des  Chiliotes.  Plus 
„  tard,  nous  célébrerons  les  délices  de  ce  punch  aux 
œufs,  quand  notre  navire,  meurtri  par  la  tempête, 
viendra  panser  ses  blessures  au  mouillage  de  Punta- 
Arenas. 

Ils  offrent  -aussi  aux  étrangers  une  autre  boisson 
bien  plus  économique,  l'infusion  du  maté,  l'herbe  du 
Paraguay,  ce  thé  de  l'Amérique  du  Sud,  cette  bois- 
son que  l'on  ne  boit  pas,  mais  qu'on  aspire,  goutte 
par  goutte  et  dans  la  macerina,  à  une  température 
extrême.  La  macerina  est  un  petit  vase  d'or  ou  d'ar- 
gent, grand  comme  un  de  nos  verres  de  table,  et 
fermé  d'un  couvercle  percé  d'un  trou  comme  le  cou- 
vercle de  nos  moutardiers;  cette  macerina  est  rem- 
plie d'eau  bouillante  ;  la  maîtresse  de  la  maison  y  jette 
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une  pincée  de  maté  pulvérisé  et  de  sucre  candi  en 
poudre;  quelques  instants  après,  elle  aspire  avec  la 
bomhilla  une  première  gorgée  de  l'infusion,  et  la  ma- 
cerinaetlà  bornbiUa,  déposées  sur  un  plateau,  font  le 
tour  de  la  société.  La  bombilla  est  un  tuyau  d'or, 
d'argent  ou  de  cuivre,  long  de  25  à  30  centimètres, 
gros  comme  une  plume,  renflé  en  forme  de  boule  et 
percé  de  petits  trous  à  son  extrémité  qui  plonge  dans 
l'infusion  ;  on  dirait  un  fragment  d'un  tube  de  baro- 
mètre. 

Pas  de  visites,  pas  de  réunions  sans  maté  :  un  Chi- 
lien sans  macerina,  c'est  un  priseur  sans  tabatière. 

Mais  je  m'aperçois  que  j'ai  oublié  notre  navire 
VAsia  pour  ne  m'occuper  que  des  femmes  et  de  leur 
entourage,  depuis  notre  arrivée  à  Talcalmana.  C'est 
qu'au  Chili  la  femme  joue  un  rôle  important  dans  la 
vie  d'un  marin,  d'un  marin  baleinier  surtout,  qui  ne 
relaye  qu'une  fois  ou  deux  par  an. 

Et  puis,  nous  avions  de  si  douces  comparaisons  à 
établir  entre  les  gracieuses  et  folles  Araucano-Castil- 
lanes  et  les  Wahines  de  Tavaï-Pounamou!  Nous  étions 
presque  honteux  de  nos  amours  de  la  Nouvelle-Zé- 
lande !  Il  n'y  avait  pas  de  femmes  à  OEteta,  il  n'y  avait 
que  des  femelles.  Je  défie  le  voyageur  le  plus  anno- 
tateur, le  plus  collectionneur  d'impressions  person- 
nelles, le  plus  synthétiste  ou  le  plus  analyste,  le  plus 
sérieux  dans  ses  appréciations,  le  plus  spécialiste  en 
politique,  en  commerce,  en  économie,  le  plus'puri- 
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tain  dans  ses  rapports,  je  le  défie,  pardieu!  de  causer 
pendant  une  heure  du  Chili  sans  consacrer  cinquante 
minutes  à  la  question  des  femmes. 

Heureusement,  nous  n'étions  venus  ici  que  pour 
nous  reposer,  nous  gaudir  et  charger  des  provisions 
fraîches  pour  la  campagne  du  retour.  Si  ÏÂsîa  eut  eu 
besoin  de  réparations,  je  ne  sais  quel  moyen  on  eût 
employé  pour  retenir  les  hommes  à  bord.  L'inter- 
vention de  notre  agent  consulaire  eût  été  méconnue, 
et  la  force  armée,  mandée  par  lui,  volontairement 
impuissante  ;  je  dis  volontairement,  car  les  miliciens 
du  pays  sont  tous  plus  ou  moins  intéressés  à  ce  que  les 
capitaines  des  navires  européens  permettent  aux  ma- 
telots de  courir  de  longues  bordées  à  terre.  La  présence 
en  rade  d'un  navire  de  guerre  peut  seule  maintenir 
Tordre  et  forcer  les  hommes  des  navires  marchands  à 
travailler.  Habituellement,  les  tribordais  et  les  bô.bor- 
dais  vont  à  tour  de  rôle  passer  vingt-quatre  heures  à 
terre.  Notre  équipage,  lui,  y  allait  en  entier  tous  les 
soirs,  et  ne  manquait  jamais  ni  fandango  ni  chingana 
publique.  A  peine  si  un  novice,  un  mousse,  un  ma- 
lade restait  de  garde  à  bord  pendant  la  nuit. 

Autrefois,  les  capitaines  avaient  cru  pouvoir  rete- 
nir leurs  hommes  à  bord,  en  refusant  de  leur  prêter 
de  l'argent  remboursable  au  Havre.  Mauvais  moyen: 
les  hommes,  malgré  cela,  s'enivraient  dans  les  fondas, 
et,  quand  il  fallait  payer,  des  rixes  éclataient.  Les 
marchands  portèrent  plainte  à  l'alcade,  l'alcade  s'a- 
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dressa  à  notre  agent  consulaire,  et  l'agent  consulaire 
exigea  que  les  capitaines  comptassent  une  piastre  à 
chaque  homme  par  semaine,  lesquelles  piastres  se- 
raient remboursables  à  la  fin  du  voyage,  avec  inté- 
rêt de  vingt  du  cent,  par  un  prélèvement  sur  la  part 
d'huile  de  chaque  individu.  Les  douaniers  du  poste, 
devant  lequel  nos  pirogues  accostaient  d'ordinaire, 
négligèrent  la  surveillance  de  la  contrebande  pour 
s'assurer  si  chaque  nouveau  venu  portait  en  po- 
che assez  de  monnaie  pour  se  défrayer  de  ses  plai- 
sirs. 

A  propos  de  contrebande,  vous  saurez  qu'au  Chili 
on  la  pratique  sur  une  grande  échelle,  malgré  les 
châtiments  les  plus  sévères  :  contrebande  d'importa- 
tion et  contrebande  d'exportation.  Les  Américains 
du  Nord  inondent  la  place  de  leurs  tabacs  au  détri- 
ment des  tabacs  de  la  République,  tabacs  achetés  à 
Guyaquil  ou  cultivés  sur  la  frontière  péruvienne.  Les 
Européens  y  introduisent  des  toiles,  des  soieries,  des 
tissus  et  des  objets  de  toutes  sortes  en  concurrence 
avec  une  Société  qui  tient  du  gouvernement  le  mo- 
nopole de  l'importation  de  ces  marchandises.  Le  sel, 
le  vin,  les  spiritueux  payent  des  droits  énormes,  et 
l'on  en  consomme  cent  fois  plus  que  la  régie  n'en  re- 
connaît à  l'entrée;  l'exportation  des  minerais  de 
cuivre  et  d'argent  est  prohibée,  sauf  des  droits 
énormes,  et  tous  les  jours  des  navires  européens 
emportent  le  cuivre  de  Coquimbo  ;  le  holà  est  mis 
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sur  la  sortie  des  espèces  monnayées,  et  les  connais- 
sements de  tous  les  navires  en  retour  pour  l'Europe 
font  mention  de  groups  nombreux  de  piastres,  de 
quadruples  et  d'onces  d'or.  La  contrebande  a  sa  rai- 
son d'être  dans  l'élévation  des  tarifs,  tarifs  exorbi- 
tants, et  par  conséquent  inutiles,  puisqu'on  les 
élude. 

UAsia,  au  risque  d'être  confisquée,  comme  un 
autre  navire  baleinier,  que  le  gouvernement  chilien 
retenait  en  fourrière  pour  avoir  débarqué  des  tabacs 
en  fraude,  YAsia  a  eu  son  drame  de  contrebande. 
Notre  capitaine  avait  placé  ses  cotonnades  à  la  Nou- 
velle-Zélande, mais  il  lui  restait  des  pièces  de  soieries  ; 
il  essaya  de  s'en  débarrasser  à  Talcahuana,  et,  sans  le 
vouloir,  je  fus  témoin  de  l'opération. 

J'étais  invité  à  une  chinganas  qu'offrait  aux  étran- 
gers un  riche  marchand  de  la  ville.  La  chinganas,  c'est 
une  joyeuse  soirée  où  l'on  danse  toutes  sortes  de 
danses,  depuis  le  fandango  jusqu'à  la  gigue  anglaise, 
depuis  le  menuet,  encore  en  honneur  chez  les  descen- 
dants des  vieilles  familles  castillanes,  jusqu'à  la  polka 
de  l'époque.  La  chinganas  est  aussi  la  fête  des  fleurs, 
où  l'on  échange  des  roses  rouges  et  des  serments. 
J'étais  donc  invité  à  une  chinganas;  mais,  au  moment 
de  m'y  rendre, il  me  survint  une  fièvre  de  tristesse,  et 
je  résolus  de  gagner  le  bord  au  plus  vite,  en  frétant 
un  canot  de  pêcheur;  il  y  en  avait  à  foison  d'échoués 
sur  la  grève  et  je  n'eus  que  l'embarras  du  choix.  On 
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piquait  onze  heures  du  soir  sur  les  cloches  des  navires 
au  mouillage.  La  lune  ne  brillait  pas  encore  au 
sommet  du  cap  Estero,  et  la  nuit  était  si  noire  que, 
sans  le  fanal  hissé  comme  une  étoile  à  la  tête  du  grand 
mât  de  YAsia,  mon  patron  débarque  n'aurait  jamais 
pu  me  conduire  à  destination.  Nous  avancions  lente- 
ment; une  faible  brise  de  terre  n'enflait  qu'à  moitié 
notre  voile,  et  j'avais  loisir  de  contempler  les  myriades 
d'étincelles  que  soulevait  la  quille  du  canot  en  labou- 
rant les  vagues  et  les  longues  traînées  de  lueurs  phos- 
phorescentes dont  s'illuminait  notre  sillage. 

—  Chante,  dis-je  au  pêcheur  qui  ramait,  chante 
une  chanson  bien  gaie. 

Je  lui  disais  de  chanter,  car  je  me  trouvais  triste  et 
découragé;  je  ne  voyais  plus  ni  la  terre  ni  le  navire  ; 
je  ne  voyais  que  la  mer  et  le  ciel  confondus  ensemble, 
et  je  savais  que  les  chiens  que  j'entendais  aboyer  au 
loin  n'aboyaient  pas  sur  les  côtes  de  France  ;  que  la 
marée  que  j'entendais  bruire  ne  bruissait  pas  sur  les 
côtes  de  France,  et  que  ce  n'était  pas  des  côtes  de 
France  que  me  venaient  ces  mille  parfums  d'arbres, 
d'herbes  et  de  fleurs  qui  s'échappent  des  grèves  et 
voyagent  la  nuit  sur  les  flots. 

—  Chante  donc,  Chilien,  je  te  payerai  ta  chanson 
un  réal. 

A  cette  promesse  d'un  réal,  le  Chilien  répondit 
d'abord  par  un  gros  rire,  puis  abraquant  l'écoute  de 
sa  voile,  entonna  d'une  voix  crépitante  et  narquoise 
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un  chant  populaire  dans  toute  l'Amérique  espagnole, 
un  chant  satirique  qui  a  souvent  allumé  la  colère  de 
nos  matelots  et  provoqué  des  scènes  de  pugilat  dont 
le  dénoûment  a  fatalement  lieu  à  coups  de  stylet. 
Oui,  mon  impudent  batelier  eut  l'effronterie  de  me 
chanter,  à  moi  qui  lui  offrais  un  réal  de  gratification, 
la  cantate  qui  commeace  par  ce  vers  que  toujours 
les  Chiliennes  répètent,  en  grattant  leur  guitare,  aux 
matelots  qui  leur  demandent  quelques  heures  de 
mariage  : 

Los  Franc  ese  no  tienne  de  plat  a  j  etc.1 

—  Coquin!  m'écriai-je,  chante  une  autre  chanson. 
11  obéit;  mais  je  l'arrêtai  encore  au  début  en  lui 

disant  : 

—  Attention!  relève  bien  le  fanal  du  navire  et  file 
droit  dessus! 

Mais,  en  ce  moment  le  fanal  qui,  jusqu'alors,  avait 
brillé,  immobile,  à  la  tête  du  grand  mat,  descendit 
lentement  vers  le  pont.  Une  minute  après,  il  re- 
parut en  haut,  puis  descendit  pour  remonter, 
redescendit  encore,  et  disparut  tout  à  fait.  «  Voilà 
qui  est  extraordinaire,  pensai-je;  les  mouvements 
du  fanal  et  sa  disparition  doivent  être  motivés;  ce 
sont  des  signaux;  à  qui  sont-ils  adressés?  Ce  n'est 

1  Les  Français  n'ont  pas  d'argent,  ete. 
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pas  un  officier  de  quart  qui  rappelle  notre  capi- 
taine :  tous  nos  officiers  sont  à  terre,  je  les  y  ai  tus 
voilà  4i ne  ou  deux  heures,  et  ils  se  préparaient  à 
aller  danser  à  la  chinganas.  Notre  capitaine,  lui 
aussi ,  est  à  terre  ;  il  a  dîné  chez  l'agent  du  consulat.  » 
J'étais  vivement  intrigué  par  cette  télégraphie  de 
nuit,  et,  la  curiosité  me  poussant,  je  saisis  un  avi- 
ron, et  me  mis  à  ramer  pour  activer  la  marche  du 
canot  et  savoir  bien  vite  ce  qui  se  passait  à  bord. 

Mais  le  canot  n'avança  pas  plus  rapidement.  La 
folle  ,  la  capricieuse  brise  de  terre  abandonna  notre 
voile,  et  la  marée,  qui,  depuis  cinq  heures  du 
soir,  avait  fait  route  pour  la  haute  mer,  rebroussait 
chemin;  il  nous  fut  impossible  de  Yétaler,  de  lutter 
contre  elle  avec  nos  deux  seuls  avirons,  et  nous  nous 
en  allâmes  en  dérive  loin  de  la  ville,  vers  le  fond 
d'une  grande  anse  taillée  dans  les  hautes  terres  du 
cap  Estero. 

Je  n'eus  plus  alors  que  deux  partis  à  prendre  :  ou 
bien  débarquer  dans  cette  anse  et  me  réfugier,  jus- 
qu'au jour,  dans  une  des  cabanes  d'Ain  petit  hameau 
bâti  sur  le  rivage,  ou  bien  laisser  arriver  pour  Tal- 
cahuana,  que  j'atteindrais  en  une  demi-heure.  Ce 
dernier  parti  me  sembla  le  plus  sage,  car  la  chinga- 
nas que  j'avais  méprisée  durait  encore  et  durerait 
pendant  toute  la  nuit,  et  je  m'y  trouverais  plus  con- 
fortablement abrité  que  dans  une  hutte  pleine  de 
vermine. 

8. 
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J'ordonnai  donc  au  marinier  de  virer  de  bord  et 
de  filer  vent  arrière  vers  le  poste  de  la  douane. 

À  peine  avions-nous  parcouru  quelques  mètres  de 
ce  côté,  qu'un  bruit  sourd,  mais  régulier  et  cadencé, 
retentit  non  loin  de  nous  dans  l'obscurité.  Ce  bruit 
était  un  bruit  d'avirons  bêchant  les  vagues  avec 
promptitude  et  vigueur,  et  l'embarcation  d'où  il  par- 
tait semblait  se  diriger  vers  le  fond  de  la  crique  que 
nous  quittions.  J'écoutai  attentivement,  j'étudiai  le 
bruit,  et,  reconnaissant,  à  ne  pas  m'y  tromper,  la 
marche  d'une  pirogue  baleinière,  je  la  hélai  en 
français  : 

«  Ohé  du  boat!  ohé  !  » 

La  mystérieuse  embarcation  s'arrêta  tout  à  coup... 
mais  de  réponse,  point.  Mon  batelier  lit  alors  une 
manœuvre  dont  je  ne  me  rendis  pas  compte  de 
suite,  mais  que  je  m'expliquai  plus  tard  :  il  secoua 
son  apathie  habituelle,  hala  bas  sa  voile,  arrangea  ou 
consolida  un  objet  qu'il  tenait  caché  sous  son  puncho  ; 
puis,  s'emparant  d'une  pagaye,  ce  qu'il  aurait  dû 
faire,  le  coquin!  quand  nous  allions  vent  debout,  du 
côté  de  YAsia,  il  dirigea  son  canot,  avec  une  agilité 
merveilleuse,  vers  l'endroit  où  s'était  arrêtée  la  ba- 
leinière inconnue. 

La  nuit  était  noire,  noire  à  ne  rien  laisser  voir  à 
une  longueur  de  gaffe. 

Un  feu  brillant  sans  doute  à  travers  la'porte  entre- 
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baillée  d'une  des  cabanes  du  hameau,  indiquait  le 
gisement  du  fond  de  la  crique. 

Mon  Chilien,  n'accostant  pas  la  pirogue,  fit  un  cro- 
chet et  pagaya  dans  la  direction  de  ce  feu. 

Je  ne  connaissais  pas  encore  les  environs  de  Tal- 
cahuana,  mais  j'avais  déjà  entendu  dire  que  les 
habitants  de  ce  hameau  ne  jouissaient  pas  d'une  ré- 
putation d'honnêtes  gens,  et  que  le  soir  il  n'était  pas 
prudent  de  faire  une  trop  longue  promenade  dans 
leurs  parages;  la  manœuvre  de  mon  patron  de 
barque  me  paraissait  donc  suspecte,  et  si  elle  ne  m'é- 
pouvantait pas,  du  moins  m'inquiétait- elle  assez 
pour  que  je  lui  intimasse  l'ordre  de  gouverner  immé- 
diatement sur  la  ville  ;  mais  il  ne  fit  aucun  cas  de  cet 
ordre  et  continua  sa  route  vers  le  feu. 

—  Je  te  paye  pour  que  tu  conduises  ta  barque  où 
bon  me  semblera,  et  si  tu  ne  m'obéis  pas  je  ne 
te  payerai  pas,  lui  dis-je. 

11  n'eut  pas  l'air  de  comprendre  cette  menace. 

—  Situ  continues,  je  t'assomme  à  coups  d'aviron... 
11  continua. 

—  Si  tune  t'arrêtes  pas,  je  te  jette  à  l'eau... 
11  ne  s'arrêta  pas. 

—  Si  tu  pagayes  encore,  je  te  fais  sauter  la  cervelle 
d'un  coup  de  pistolet. 

Il  pagaya  encore  plus  fort. 

Oh!  c'en  était  trop!  il  m'emportait  malgré  moi  où 


Î40  VOYAGES    ET    AVENTURES 

je  ne  voulais  pas  aller,.,  il  commandait  quand,  moi, 
je  devais  commander!  Que  faire  donc?  le  tuer  pour 
échapper  au  danger  qui  me  menace?...  mais  où  est-il 
le  danger? 

Heureusement,  j'eus  l'inspiration  de  m'écrier  en- 
core une  fois,  et  en  français,  en  très-bon  français  : 

—  Ohé!  de  la  baleinière!  ohé!  à  moi,  si  vous  êtes 
de  YAsial 

Et  soudain  des  rires  étouffés  traversèrent  l'obscu- 
rité, et  à  quelques  mètres  de  nous  seulement,  une 
voix  bien  connue,  une  voix  amie,  me  répondit  d'un 
ton  voilé,  bas  et  sifflant  :  —  C'est  donc  vous?  Eh  ! 
que  faites-vous  là? 

—  Parbleu!  répliquai-je  du  même  ton,  et  com- 
prenant qu'il  se  jouait  ici  quelque  scène  mysté- 
rieuse, et  que  des  oreilles  étrangères  étaient  à 
craindre,  parbleu  !  je  voudrais  retourner  à  la  ville  ou 
à  bord  de  YAsia,  mais  un  scélérat  de  marinier  à 
mes  gages  s'obstine  à  me  conduire  au  fond  de  cette 
crique.  Accostez  et  délivrez-nous. 

—  Senor,  dit  alors  d'un  ton  patelin  le  marinier 
qui  ne  pagayait  plus,  je  voulais  vous  conduire  auprès 
de  la  chaloupe  de  votre  fregata. 

—  Tiens,  ajoutai-je  en  sautant  dans  notre  balei- 
nière, voici  trois  réaux  pour  ta  barquasse,  ta  chanson 
et  ton  obéissance,  et  file  bien  vite  ton  nœud  par  où 
tu  voudras. 
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Et  le  pêcheur  murmura  un  gracias,  senor;  et  bor- 
dant sa  voile,  fit  vent  arrière  du  côté  de  la  ville. 

—  Tous  nous  avez  fait  une  fière  peur  avec  votre 
you-you,  me  dit  l'officier  qui  commandait  l'embar- 
cation. 

—  Pourquoi  ? 

—  C'est  que  je  croyais  sentir  les  gabelous  à  ma 
piste. 

' —  Des  gabelous!  Est-ce  que  vous  n'allez  pas  à  la 
chinganas? 

—  Ah  bien  oui!  la  chinganas  !  on  y  pense  !  Je  suis 
en  corvée  de  contrebande.  Assevez-vous  sur  ce  ballot, 
sur  ces  soieries  de  Lyon,  première  qualité,  que  le 
général  B....  a  achetées  à  notre  capitaine.  Un  ca- 
valier nous  attend  au  fond  de  la  crique  d'Estero; 
nous  lui  avons  donné  le  signal  convenu  en  halant 
bas  par  trois  fois  le  fanal  du  grand  mat  ;  demain 
matin  les  ballots  seront  rendus  à  la  Conception,  et  les 
demoiselles  du  général  s'y  tailleront  des  grandes 
voiles,  des  perroquets  et  des  bonnettes  pour  la  chin- 
ganas-tertuUias,  une  fête  carabinée,  que  le  gouver- 
neur de  la  province  doit  offrir  dans  huit  jours  aux 
baleiniers  français  et  à  tout  ce  qu'il  y  a  de  mieux 
gréé  au  Chili,  à  trente  milles  dans  le  vent  et  sous  le 
vent...  Ah!  par  exemple,  docteur,  nous  ne  manque- 
rons pas  l'entrée  de  cette  grande  chinganas.  11  faut 
voir  sous  quelle  allure  elles  marcheront,  ces  dames 
avec  ce  doublage  de  soie  que  nous  leur  apportons  en 
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dépit  des  douaniers  qui  se  tiennent  au  bossoir  sur  le 
plein.  Ma  foi!  si  ce  n'était  pour  des  dames,  et  des 
brunes  surtout,  j'aurais  refusé  la  corvée! 

Ainsi  parlait  le  lieutenant  de  YAsia,  Rivallon. 

—  Attention,  mes  fils,  ajouta-t-il,  écoutons  et  sa-, 
ehons  si  le  you-you  retourne  à  la  ville  ! 

Rivallon  était  connu  "pour  la  finesse  et  la  subtilité 
de  l'ouïe,  qualités  inappréciables  chez  un  baleinier  ; 
aussi  le  nommions-nous  fine- Oreille,  du  nom  de  ce 
géant  qui  entendait  le  blé  pousser. 

Nous  écoutâmes  tous,  tête  penchée  en  dehors  du 
boat,  et  nous  n'entendîmes  rien,  ni  le  bruit  de  l'é- 
trave  d'un  canot  qui  sillonne  la  mer,  ni  celui  de  la 
pagaye  qui  nage,  ni  celui  de  la  voile  qui  fasie... 

—  Le  you-you  ne  remue  pas,  dit  le  lieutenant,  il  ne 
doit  pas  être  loin,  et  on  l'entendrait  s'il  faisait  route 
n'importe  pour  quel  endroit;  connaissez-vous  bien 
cet  homme,  docteur? 

— C'est  un  pécheur  ;  je  l'ai  trouvé,  lui  et  son  canot, 
devant  la  douane,  et  nous  avons  fait  marché  pour 
qu'il  me  reconduise  à  bord.  Voilà  tout. 

—  Qu'a-t-il  dit?  qu'a-t-il  fait  quand  vous  nous 
avez  entendus  et  que  nous  nous  sommes  arrêtés  sans 
répondre  à  votre  premier  hélage  ? 

—  Il  s'est  mis  à  courir  vers  vous  d'abord,  puis  en- 
suite vers  ce  feu  qui  brille  là-bas,  et  jusqu'alors  j'a- 
vais cru  que  son  you-you,   qui  file  comme  une 
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mouette,  ne  marchait  pas  plus  vite  qu'une  baille  à 
brai. 

—  Je  n'ai  pas  relevé  la  tournure  de  ce  particulier 
que  vous  appelez  un  pécheur  de  poissons,  reprit  le 
lieutenant  après  un  instant  de  silence;  mais  je  n'aime 
pas  ses  allures  ;  elles  sentent  le  gabelou  ;  holà!  en- 
fants !  pas  de  fausse  route,  et  nage  pour  YAsia... 
nage  à  toc  d'avirons... 

Et  la  pirogue,  pivotant  sur  son  centre,  bondit  avec- 
fracas  dans  la  direction  du  mouillage  de  YAsia,  et  en 
moins  de  cinq  minutes  arriva  tout  près  d'elle. 

—  En  douceur,  en  douceur,  matelots!  dit  alors  Ri- 
vallon,  nage  en  douceur  maintenant. 

Nager  en  douceur,  c'est  ramer  avec  moins  de  force 
qu'à  tour  de  bras  ,  c'est  couper  plus  mollement  la 
vague  avec  la  pelle  de  l'aviron,  c'est  agir  de  manière 
à  ce  que  l'élan  de  la  pirogue  l'entraîne  sans  bruit,  et 
que  ce  bruit  diminue  graduellement  d'intensité. 

Les  rameurs  obéirent,  et,  grâce  à  cette  manœuvre, 
le  fracas  de  notre  marche  s'éteignit  peu  à  peu  dans 
l'espace  et  s'en  alla  si  bien  smorzendo  que  si  l'homme 
duyou-you  nous  épia,  il  dut  nous  croire  arrivés  déjà 
le  long  du  bord  de  YAsia,  tandis  que  Rivallon,  utili- 
sant l'erré  delà  pirogue,  la  conduisait  avec  son  avi- 
ron de  queue  tout  près  d'une  langue  de  terre  qui 
abritait  le  navire  contre  les  rafales  du  sud. 

—  Halte,  maintenant,  et  l'oreille  au  bossoir  ! 
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Nos  oreilles  obéirent  à  cet  ordre  du  lieutenant; 
mais  aucune  n'ayant  entendu  ricocher  sur  les  eaux  de 
la  baie,  ni  bruit,  ni  son,  ni  rien  qui  pût  nous  alarmer, 
il  dit: 

—Âpiquez  les  avirons,  et  vous,  Jacques  et  Thomas, 
prenez  chacun  une  gaffe  ;  il  y  a  fond,  ici,  et  faites- 
nous  glisser  à  la  perche  tout  le  long  de  l'atterrissage  ; 
et  toi,  Pierre,  en  veille  devant  et  ouvre  l'œil  sur  les 
pointes  de  rochers...  et  nous  tous,  silence!  Étoupe  et 
brai  entre  nos  lèvres. 

Bientôt  la  baleinière,  tâtonnant  et  suivant  les  si- 
nuosités du  rivage,  rentra  dans  la  crique  de  l'Es- 
tero.  Une  demi-heure  après  cette  marche  à  pas  de 
tortue,  nous  nous  trouvions  très-rapprochés  du  feu 
précédemment  observé,. et  à  quelque  distance  de  ce 
feu  une  petite  flamme  bleuâtre,  comme  le  soupir  d'un 
feu  follet,  dansait  dans  l'obscurité.  • 

—  Tout  va  bien,  mes  fils,  murmura  le  lieutenant  ; 
tout  va  bien  ;  les  douaniers  n'ont  pas  éventé  le  cava- 
lier qui  nous  attend  et  qui  brûle  des  amorces  pour 
signaler  qu'on  peut  l'accoster  sans  danger.  Courage! 
encore  une  douzaine  de  bons  coups  de  gaffe. 

•  Un  instant  après,  notre  pirogue  toucha  les  galets 
de  la  plage,  devant  la  porte  d'une  cabane  où  flam- 
boyait un  feu  clair;  des  formes  humaines  se  dessi- 
nèrent en  sombres  silhouettes  sur  les  lueurs  de  ce 
feu,  et  un  inconnu  nous  dit: 

—  Ouste  pescadores  franceses  ? 
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—  Yes,  mylord,  répondit  Rivallon. 

Puis  un  matelot  chargea  sur  son  épaule  le  ballot  de 
soieries  et  le  déposa  dans  la  case,  où  il  fut  immédia- 
tement échangé  contre  un  rouleau  d'onces  d'or  au 
soleil. 

—  Maintenant,  good  morning,  ou,  si  vous  l'aimez 
mieux,  farewel  mylord,  s'écria  Rivallon,  et  nous,  en 
route  pour  le  bord.  L'affaire  est  arrimée  ;  si  les  filles 
du  général  ne  sont  pas  contentes  de  leurs  robes,  elles 
n'ont  qu'à  me  l'écrire  poste  restante,  en  Europe  ;  je 
leur  en  apporterai  d'autres  à  mon  prochain  voyage. 

Moi ,  pendant  cette  courte  transaction  de  contre- 
bandiers, j'avais  eu  le  temps  d'observer  cette  casa, 
ses  habitants  et  le  caballero  qui  se  préparait  à  placer 
le  ballot  de  soieries  sur  le  dos  du  cheval  d'un  arrieros 
qui  l'accompagnait. 

La  casa!...  jamais  la  misère  ne  s'est  réfugiée  sousun 
plus  misérable  abri.  La  hutte  du  Pécherais,  de  l'Alfou- 
rous,  du  Zélandais,  du  Hottentot,  du  Papous  est  unpa- 
lais  auprès  d'elle.  L'imagination,  dans  ses  cauchemars, 
ne  pourrait  rien  créer  d'aussi  délabré,  d'aussi  infime , 
d'aussi  dégoûtant  qu'elle,  et  cependant  elle  est  bâtie 
dans  un  pays  civilisé,  à  quelques  pas  d'une  ville  ! 
Le  sol  n'est  qu'une  litière  de  fumier,  les  murailles  un 
placage  de  fumier  sur  une  membrure  de  branches 
d'arbre,  et  la  toiture  encore  du  fumier  ;  et  ils  étaient 
là  cinq  ou  six  êtres  vivants,  humains  ou  pourceaux, 
étendus  et  dormant.... 

9 
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Le  contrebandier,  jeune,  vigoureux  et  bien  dé- 
couplé, faisait  contraste.  7e  le  vois  encore ,  coiffé  du 
somhrero  pointu,  aux  ailes  rabattues  et  au  large  galon 
doré  ;  son  puncho  de  couleur  brune  est  court  et  ample  ; 
il  est  chaussé  de  hautes  bottes  en  peau  de  mouton, 
au  lainage  en  dehors,  et  la  gaine  de  son  long  coutelas 
est  cousue  sur  son  pantalon  de  velours. 

Cet  homme  doit  être  un  ardent  cavalier,  car  le  fouet 
qu'il  porte  en  collier  me  semble  des  plus  souples  et 
des  mieux  cinglants,  et  les  molettes  en  porc-épic  de 
ses  éperons  sont  aussi  grosses  que  des  piastres  à  canon 
d'Espagne. 

La  face  bronzée,  l'énergique  mobilité  de  ses  traits, 
son  regard  impérieux  et  scrutateur,  sa  parole  brève, 
tout  son  être  enfin,  que  j'avais  observé  pendant  l'en- 
trevue avec  Rivallon,  réalisait  pour  moi  le  type  le  plus 
complet  de  ces  beaux  brigands  d'Espagne  ou  d'Italie, 
trabucaires  ou  bravi,  qui  posent  en  lithographie  à  l'é- 
talage des  marchands  imagiers. 

Nous  allions  enjamber  le  plat  bord  de  la  baleinière, 
quand  un  individu,  sortant  d'un  fourré  de  bam- 
bous et  de  sarmenta,  s'élança  vers  le  contrebandier, 
qui  déjà  mettait  le  pied  à  l'étrier,  et  lui  cria  à  haute 
voix  et  en  espagnol  : 

—  Au  nom  de  la  loi,  je  vous  arrête! 

—  Embarque  en  double,  mes  fils!  embarque  et 
pousse  au  large  !  exclama  Rivallon.  Voilà  les  doua- 
niers! embarque  ! 
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Et  en  moins  d'une  seconde,  notre  pirogue  s'éleva 
h  plus  d'une  encablure  de  la  grève. 

Que  se  passa- 1  —  il  alors  sur  cette  grève?...  Je 
Tignore;  Rivallon,  pour  le  savoir,  commanda  un  lève- 
rames.  11  ne  craignait  plus  d'être  pris  en  fraude,  puis- 
que la  preuve  du  délit  n'était  plus  entre  nos  mains; 
et  nous  écoutâmes,  et  nous  entendîmes  des  cris  étouf- 
fés, des  trépignements,  des  exclamations  de  rage  et 
le  bruit  confus  d'une  lutte  acharnée  ;  puis  le  galop 
d'un  seul  cheval  qui  s'éloignait,  et  près  de  la  ca- 
bane au  foyer  flamboyant,  de  longs  gémissements 
qui  devinrent  de  plus  en  plus  faibles  et  doulou- 
reux... 

—  Est-ce  que  les  coutelas  se  seraient  mêlés  de  l'af- 
faire? pensa  tout  haut  le  lieutenant.  Écoutons  en- 
core. 

Les  mêmes  gémissements  retentissaient  toujours, 
mais  bientôt  ils  cessèrent... 

—  Ma  foi,  nous  dit  Rivallon  d'une  voix  profon- 
dément émue ,  s'il  y  a  eu  un  meurtre  là-bas , 
que  Dieu  nous  le  pardonne!  car  si  j'avais  pu  le  pré- 
voir, j'eusse  expédié  les  soieries  du  capitaine  vers  le 
fond  du  grand  bassin,  plutôt  que  de  les  vendre  au 
prix  de  la  vie  d'un  chrétien,  ce  chrétien  fut-il 
même  un  gabelou...  Enfants,  retournons  devant  la 
case  ;  cet  homme  n'est  peut-être  pas  encore  mort  et 
le  docteur  est  là.  Tant  pis  si  l'on  confisque  le  ba- 
teau. 
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A  peine  avions -no us  recommencé  à  nager  du  côté 
de  la  case,  qu'une  voix  nous  héla! 

—  Ohé!  vous  autres,  arrivez  donc!  Me  voilà  pris 
comme  un  renard  au  piège...  Ici!  par  ici! 

Le  timbre  de  cette  voix,  qui  ne  pouvait  appartenir 
qu'à  un  homme  bien  portant,  nous  remit  la  joie  au 
cœur;  et  un  matelot  ayant  allumé  le  fanal  de  piro- 
gue, que  les  baleiniers  tiennent  toujours  en  bon  état 
et  à  leur  portée ,  nous  trouvâmes  étendu  sur  le  sable 
et  ayant  une  cuisse  engagée  sous  le  ventre  de  son 
cheval,  qui  gisait  immobile  et  sanglant,  nous  trou- 
vâmes, qui?...  le  contrebandier. 

—  Parbleu!  s'écria-t-il  pendant  que  nos  hommes 
l'aidaient  à  se  remettre  sur  pied,  je  savais  bien  que 
vous  n'étiez  pas  sourds  et  que  vous  viendriez  à  mon 
aide. 

—  Pourquoi  n'avez-vous  pas  crié  plus  tôt  au  se- 
cours ? 

—  Ah!  c'est  que  j'avais  peur  qu'il  ne  fût  pas  en- 
core mort. 

—  Votre  cheval? 

—  Eh  non  !  le  gabelou  qui  s'est  permis  de  vouloir 
m' arrêter  au  nom  de  la  loi!  Je  me  disais  :  Si  j'ap- 
pelle de  suite  au  secours,  les  Français  viendront!... 
ils  sont  si  bons,  les  Français  !  et  si  le  douanier  les 
reconnaît,  ça  les  compromettra.  Je  n'étais  pas  dans 
une  position  très-agréable,  mais  comme  je  savais  que 
le  douanier  était  encore  plus  avarié  que  moi,  j'ai 
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préféré  attendre  qu'il  eût  rendu  le  dernier  de  ses  der- 
niers soupirs... 

Mon  Dieu!  si  le  jour  avait  lui  dans  ce  moment, 
nous  nous  serions  entre-regardés  les  uns  les  autres, 
pâles  de  saisissement  et  indignés  de  l'horrible  sang- 
froid  du  contrebandier. 

— ^Figurez- vous,  reprit-il  d'un  ton  aisé,  en  répa- 
rant le  désordre  de  son  puncho  et  de  ses  bottes, 
figurez-vous  que  lorsqu'il  a  voulu  me  saisir,  je  lui  ai 
dit  :  «  Tu  plaisantes?  »  mais  il  ne  plaisantait  pas.  Il  a 
extrait  de  dessous  son  punclio  un  coutelas  aussi 
beau  que  le  mien,  et  s'est  mis  à  gesticuler  au  nom 
de  la  loi;  je  l'ai  laissé  faire  pour  l'occuper  pendant 
que  mon  arrieros  prenait  les  devants.  L'arrie- 
ros  parti  et  la  marchandise  envolée,  il  a  vu  que, 
moi  aussi,  j'allais  lui  échapper,  et  il  a  enfoncé  son 
couteau  dans  le  poitrail  de  mon  cheval...  Alors,  moi... 
moi,  exaspéré  de  voir  embrocher  ainsi  mon  brave 
compagnon,  mon  excellent  ami...  moi,  à  mon  tour, 
je  lui  ai  lardé  la  poitrine  avec  mon  stylet,  puis  j'ai 
éperonné  Bio-Bio,  la  pauvre  bête  qui  n'a  pu  faire 
que  deux  ou  trois  bonds  et  est  venue  tomber  avec 
moi,  là  où  vous  nous  voyez,  dans  cette  mare  de 
sang!...  Ah!  signors,  quel  malheur!  C'était  un  bon 
coureur  que  Bio-Bio  !  il  n'avait  pas  son  pareil  dans 
toute  la  République ;iï  était  né,  voilà  six  ans,  dans 
les  pampas  de  Mendo&a,  de  l'autre  côté  des  Andes  !... 

Et  nous,  muets  d'horreur,  nous  le  laissions  dire 
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sans  penser  à  vérifier  si  le  malheureux  qui  gisait  non 
loin  de  là  n'avait  pas  encore  un  souffle  de  vie. 

—  C'est  égal,  l'affaire  est  faite,  reprit-il;  l'arriéres 
est  déjà  loin  et  les  signorettes  du  général  seront  con- 
tentes. Adios. 

—  Un  instant,  dit  Rivallon  en  lui  saisissant  le  bras. 
Tu  vas  venir  avec  nous  près  du  malheureux  qui  est 
là...  il  n'est  peut-être  pas  encore  mort,  et  tu  nous 
diras  où  il  faut  le  transporter. 

—  Non,  je  n'aime  pas  à  regarder  ce  que  j'ai  fait 
quand  je  'travaille  ainsi.  Ce  n  est  pas  ma  faute,  d'ail- 
leurs, si  je  l'ai  tué;  pourquoi  m'a-t-il  poussé  à  bout 
en  tuant  Bio-Bio.  Adios,  laissez-moi  partir. 

Mais  Rivallon,  qui  avait  un  poignet  de  fer,  un  véri- 
table poignet  de  baleinier,  l'entraîna  vers  le  douanier 
qu'on  avait  déjà  retrouvé  à  l'aide  du  fanal. 

— Mort!  m'écriai-je,  après  m'ètre  agenouillé  devant 
le  cadavre,  après  avoir  examiné  sa  blessure,  avoir 
cherché  à  ressentir  dans  le  creux  de  ma  main  les  bat- 
tements de  son  cœur,  avoir  épongé,  à  l'aide  de  mon 
foulard  imbibé  d'eau  de  mer,  le  sang  qui  obstruait 
sa  bouche  et  ses  narines;  mort!  mort  ! 

Mais  ne  voilà-t-il  pas  qu'en  jetant  un  dernier 
regard  de  compassion  sur  ce  cadavre,  il  me  sembla 
reconnaître  le  pécheur  qui  me  conduisait  tout  à 
l'heure  à  bord  de  notre  navire. 

—  Qu'avez-vous  fait,  malheureux  !  m'écriai-je  ; 
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mais  ce  n'est  pas  un  douanier  que  vous  avez  tué, 
c'est  un  pêcheur! 

—  C'est  un  douanier,  riposta  le  fraudeur;  les  pê- 
cheurs sont  presque  tous  nos  amis,  et  il  n'y  a  que 
des  douaniers  qui  portent  un  sabre  comme  le  sabre 
qui  a  tué  Bio-Bio. 

—  Mais  regarclez-le  donc,  vous  êtes  du  pays  et 
vous  le  reconnaîtrez  :  c'est  mon  batelier. 

—  Je  ne  le  regarderai  pas,  mais  je  ferai  dire  des 
messes  pour  le  repos  de  son  âme. 

—  Tu  le  regarderas,  brigand!  s'écria  Rivallon 
exaspéré;  tu  le  regarderas  et  tu  nous  diras  si  tu  le 
connais,  afin  qu'on  le  transporte  chez  lui,  et  si  tu  ne 
le  regardes  pas,  je  te  conduis  chez  l'alcade  de  Talca- 
huana.  Nous  avons  été  complices  d'un  fait  de  con- 
trebande, nous  ne  voulons  pas  être  complices  d'un 
meurtre. 

Et  cela  disant,  Rivallon,  appliquant  sa  large  main 
sur  la  nuque  du  contrebandier  qui  avait  perdu  sa 
fierté  habituelle,  et  se  pencha  vers  le  cadavre,  les 
yeux  fermés  d'abord,  puis  à  demi  ouverts  à  mesure 
que  Rivallon  insistait,  puis  ouverts  tout  à  fait. 

Et  quand  il  eut  regardé,  il  s'agenouilla,  leva  ses 
mains  au  ciel,  se  laissa  tomber  sur  le  mort  en  ex- 
halant un  long  cri  de  désespoir.., 

Il  reconnaissait  le  mort...  et  le  mort  était  son 
frère  ! . . . 

—  Thomé  !  s'écriait-il,  Thomé  !  mon  pauvre  frère, 
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regarde-moi,  toi  aussi,  et  dis-moi  que  je  ne  t'ai  pas 
tué!  Thomé!  Thomé! 

Et  il  embrassait  les  mains  de  Thomé,  il  embrassait 
sa  figure,  il  embrassait  sa  plaie,  et  nous  faisions 
silence  autour  de  lui,  et  Ton  n'entendait  que  le  bruit 
de  sa  douleur  et  le  bruit  de  la  marée  qui  arrivait  et 
mouillait  déjà  nos  pieds.* 

—  Non,  il  n'est  pas  mort...  c'est  impossible!... 
Voyons...  ici  le  fanal;  là,  plus  près,  sur  ses  yeux, 
là.., 

Et  le  frère  vivant  entr'ouvrait  les  paupières  de  son 
frère  mort,  tandis  qu'un  matelot  versait  inutilement 
sur  elles  la  lumière  du  fanal. 

Mais  en  ce  moment  une  grande  vague  de  la  marée 
montante  déferla  sur  notre  groupe,  l'inonda,  éteignit 
le  fanal  et  se  retira. 

—  Oh  !  dit-il  alors  en  saisissant  son  frère  à  bras- 
le-corps,  il  ne  faut  pas  qu'il  reste  ici,  aidez-moi... 
nous  le  transporterons  dans  ma  maison...  je  le  met- 
trai sur  mon  lit...  j'enverrai  chercher  un  médecin... 
Il  n'est  pas  mort,  mon  frère! 

—  Le  médecin  est  là;  mais  où  demeures-tu?  de- 
manda le  lieutenant. 

—  A  Hualqui. 

—  Est-ce  près  d'ici? 

—  Tout  près,  à  cinq  lieues  de  Conception.  Allons, 
en  route! 

—  Pauvre  fou  !  murmurait  Rivallon  en  soulevant 
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la  tête  de  Thomé,  tandis  qu'un  matelot  le  prenait 
par  les  pieds,  et  moi  et  un  autre  homme  par  les 
bras.  Pourquoi  ne  pas  le  transporter  dans  cette  case 
où  il  y  a  uq  bon  feu?...  Pierre,  vas-y  rallumer  le 
fanal,  et  que  deux  autres  préparent  un  lit  de  varech. 
Nos  matelots  coururent  à  la  case,  et  nous  les  sui- 
vîmes lentement  avec  notre  fardeau. 

—  Madré  de  Bios,  exclama  soudain  le  fraudeur  qui 
ne  cessait  de  se  pencher  sur  le  visage  de  son  frère, 
en  lui  soutenant  les  épaules,  Madré  de  Diosl  il  a  res- 
piré... je  l'ai  entendu...  tenez,  écoutez  ! 

Nos  têtes  s'inclinèrent,  nous  écoutâmes. 

—  Rien!  murmura  Rivallon. 

—  Rien!  murmurai-je  aussi. 

—  Il  a  respiré,  vous  dis-je! 

Et  il  prononça  ces  derniers  mots  d'un  ton  de  certi- 
tude et  de  foi  si  accentué,  sipuissant,  qu'il  nous  força 
de  nouveau  à  écouter... 

Pourquoi  le  fanal  ne  revint-il  pas  aussitôt  éclairer 
cette  scène  lugubre?  je  vous  dirais  tout  ce  qu'il  y 
avait  de  douleur  et  d'angoisse,  empreintes  sur  la 
physionomie  du  fraudeur  ;  je  vous  dirais  que  j'aurais 
vu  ses  larmes  tomber  une  à  une  sur  la  tête  de  son 
frère,  et  tomber  silencieusement,  car  il  comprimait 
ses  sanglots  pour  mieux  entendre  le  réveil  de  sa  res- 
piration ;  je  vous  dirais  aussi  que  ses  larmes  se  tarirent 
instantanément,  qu'un  éclair  de  bonheur  passa  sur 
son  front,  et  qu'un  cri  d'espérance,  prière  de  repentir 

9. 
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et  de  remercîment,  que  Dieu  seul  put  comprendre, 
s'échappa  de  ses  lèvres,  quand  celui  que  nous  croyions 
être  mort...  poussa  un  soupir! 

Ri  vallon,  homme  de  cœur  et  d'à-propos,  venait  de 
comprendre  toute  la  gravité  de  la  situation.  Ce  mal- 
heureux n'étant  pas  mort,  il  fallait  aviser  au  moyen 
de  le  guérir,  sans  faire  connaître  le  meurtrier  et  la 
cause  du  meurtre  ;  or,  nous  étions  certains  d'être 
trahis  et  découverts ,  §i,  pendant  sa  longue  con- 
valescence, il  habitait  la  case  voisine.  C'était  donc 
à  la  fois  un  acte  de  prudence  et  d'humanité  que  de 
transporter  le  douanier  à  bord  de  notre  navire.  Le 
secret  alors  serait  bien  gardé:  nous  y  étions  tous  in- 
téressés, car  un  procès  pouvait  retarder  notre  départ 
pour  France. 

Rivallon  rappela  donc  les  hommes  envoyés  à  la 
casa,  et  le  blessé  ayant  été  déposé  dans  la  pirogue, 
nous  retournâmes  vivement  à  bord  de  notre  navire. 

Le  capitaine  qui,  lui  aussi,  était  revenu  à  bord 
et  attendait  impatiemment  des  nouvelles  de  l'expédi- 
tion, nous  héla  le  premier. 

—  Tout  va-t-il  bien?  s'écria-t-il. 

—  Mal,  répondit  Rivallon,  en  montant  seul  à  bord. 
Il  causa  un  instant  avec  le  capitaine,  puis  la  pirogue 
fut  hissée  avec  de  grandes  précautions,  et  Thomé, 
avec  de  bien  plus  grandes  précautions  encore,  dé- 
posé dans  un  cadre,  espèce  de  lit  suspendu  comme 
un  hamac. 
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Je  pansai  le  malheureux.  Quelques  jours  après  il 
vivait  encore ,  mais  les  complications  d'une  fièvre 
purulente  menaçaient  de  nous  l'enlever. 

L'équipage,  au  courant  de  cette  terrible  aventure, 
en  avait  gardé  le  secret,  et  nous  espérions  quitte*  le 
Chili  sans  être  inquiétés  parles  autorités. 

Un  soir,  j'entendis  les  deux  frères  qui  causaient^ 
Je  l'avais  défendu;  mais  ce  soir-là,  à  quoi  bon  main- 
tenir encore  ma  défense?  la  dernière  heure  de  Thomé 
s'approchait,  et  j'eusse  été  bien  impie  en  ne  leur 
permettant  pas  de  se  dire  adieu. 

—  Frère,  disait  le  mourant,  je  te  croyais  soldat  et 
parti  pour  la  guerre  du  Pérou? 

—  Frère,  répondait  le  contrebandier,  j'ai  déserté 
et  me  suis  fait  fraudeur  pour  être  riche. 

—  Moi,  je  m'étais  fait  douanier  pour  nourrir  notre 
pauvre  mère  qui  demeure  toujours  à  Penco-Yiejo, 
et  j'avais  pris  un  costume  et  un  canot  de  pêcheur  pour 
mieux  surveiller  le  navire  des  Français...  Tiens  î  j'é- 
touffe... je  ne  puis  plus  parler...  ta  main...  donne- 
moi  ta  main...  Adieu!  Pense  à  notre  mère...  Elle  n'a 
plus  que  toi...  Adieu! 

—  Mais  si  tu  veux  que  je  vive,  dis-moi  que  tu  me 
pardonnes.  ■     * 

—  Oui,  oui,  je  te  pardonne.  Adieu! 
Et  Thomé  expira. 

Il  y  a  dans  le  caractère  des  Chiliens,  surtout  quand 
ils  sont  de  la  trempe  du  contrebandier,  un  curieux 
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mélange  de  sensibilité  et  de  sang-froid  ;  tant  que 
la  catastrophe  qui  les  menace  ne  s'est  pas  accom- 
plie, tant  qu'il  leur  reste  un  peu  d'espoir,  ils  se  la- 
mentent et  pleurent  comme  des  enfants;  ils  n'ont  ni 
l'énergie  ni  la  volonté  de  l'homme  fort  dans  les  luttes 
de  la  vie  ;  mais  dès  que  le  malheur  les  a  frappés,  au 
lieu  d'être  terrassés  par  lui,  ils  se  relèvent,  et  les 
larmes  et  la  sensibilité  font  place  aux  calculs  de  la 
raison. 

—  Capitaine,  dit  le  contrebandier  quelques  instants 
après  la  mort  de  Thomé  et  à  la  fin  d'une  courte 
prière;  capitaine,  j'ai  tué  mon  frère  et  il  est  mort 
chez  vous.  Mais,  ne  craignez  rien!  personne  sur  la  côte 
ne  saura  où  il  est  mort,  si  vous  voulez  me  prêter  une 
pirogue  et  cinq  hommes.  J'emporterai  ce  soir  Thomé 
à  Penco-Viejo.  Un  prêtre  bénira  le  corps  et  nous  l'en- 
sevelirons... On  a  parlé  depuis  huit  jours  delà  dis- 
parition et  du  meurtre  d'un  douanier  dans  ces  pa- 
rages... mais  on  n'y  pense  presque  plus  déjà,  et  on 
n'y  pensera  plus  du  tout  bientôt;  on  est  habitué 
ici  à  pareilles  choses,  et  la  vie  d'un  homme  n'est  rien, 
surtout  quand  cette  vie  est  celle  d'un  pauvre  homme 
comme  mon  frère;  moi,  j'irai  ensuite  à  Hualqui,  j'y 
prendrai  ma  femme  et  mes  enfants,  je  les  conduirai 
près  de  ma  vieille  mère,  et  nous  vivrons  avec  elle,  en 
lui  disant  que  le  gouvernement,  qui  fait  la  presse,  a 
envoyé  Thomé  rejoindre  les  soldats  au  Pérou.  Si  la 
pauvre  mère,  qui  est  bien  vieille,  meurt  avant  le  re- 
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tour  du  soldat,  du  moins  mourra-t-elle  sans  pleurer 
son  fils  assassiné  par  son  autre  fils  ! 

»  Et  comme  je  suis  déserteur,  je  recommencerai  à 
faire  de  la  contrebande,  car  je  ne  puis  travailler  à 
autre  chose,  sous  peine  d'être  dénoncé.  Capitaine, 
quand  vous  reviendrez  à  Conception,  pensez  à  moi, 
si  vous  avez  des  marchandises  prohibées...  Dites, 
voulez-vous  me  prêter  une  pirogue  et  cinq  hom- 
mes? » 

Le  capitaine  ne  put  refuser,  et  le  convoi  traversa 
la  baie  pendant  la  nuit. 

Nous  autres  hommes  de  mer,  nous  avons  une 
grâce  d'état:  la  faculté  de  pouvoir  tout  oublier  rapi- 
dement; sans  cette  faculté,  notre  vie  aventureuse, 
qu'assombrissent  souvent  de  terribles  épisodes  et  que 
menacent  sans  cesse  des  dangers  presque  inévitables, 
ne  serait  qu'un  long  enchaînement  de  douleurs  et 
d'inquiétudes. 

Il  faut  qu'un  rayon  de  soleil  suffise  pour  nous 
consoler  d'une  tempête.  Aussi  l'état-major  du  navire 
ne  pensait-il  plus  aux  deux  frères  de  Penco-Viejo, 
quand  il  entra ,  quelques  jours  après  la  mort  de 
Thomé,  dans  les  salons  du  général  gouverneur  de 
la  province.  Le  général  donnait  une  fête.  Cette  fête 
de  la.  Chinganas  et  de  la  Tertullias  était,  ma  foi, 
très-belle,  aussi  belle  que  les  plus  belles  fêtes  de 
France.  Tantôt  on  dansait  les  danses  nationales  : 
le  zapatera,  le  pericon,  le  quando,  le  fandango,  le 
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boléro,  la  corriente  et  l'antique  menuet  de  Louis  XIV; 
tantôt ,  la  gigue  anglaise ,  la  valse  allemande  ,  la 
mazurka,  la  polka  et  le  quadrille  français,  le  qua- 
drille Musard.  Quatre  guitares  et  trois  flûtes  compo- 
saient l'orchestre.  Heureux  pays,  où  l'épidémie  du 
piano  n'a  pas  encore  sévi,  comme  à  Santiago  et  à 
Yalparaiso,  et  où  les  vihuelas,  les  vieilles  guitares 
d'Espagne,  font  toujours  danser  les  jeunes  filles!  Et 
quelles  danseuses!  quelle  ferveur  !  quelle  âme!  quelle 
passion  !  Les  hommes  étaient  vêtus  à  l'européenne,. 
les  femmes  aussi,  et  un  régiment  de  cavalerie  four- 
nissait l'orchestre.  Tout  le  monde  avait  des  gants 
paille,  sauf  mon  ami  Rivallon,  qui  cherchait  à  ganter 
ses  larges  mains  goudronnées  dans  les  pans  de  son 
habit;  il  n'aurait  su  que  faire  de  ses  nageoires  en  y 
capelant  des  gants.  Quelques  instants  après  notre  ar- 
rivée, il  me  dit  avec  tristesse  : 

—  Voilà  une  réunion  bien  spalmée  !  Mais  je  crois 
que  le  cambusier  veut  nous  mettre  au  régime  de  la 
Société  de  tempérance  ?  Au  lieu  de  nous  envoyer  des 
boujarons  de  tafia,  voilà  des  tasses  de  lait. 

En  effet,  de  vastes  plateaux  surchargés  de  petites 
tasses  du  Japon,  remplies  de  ce  liquide  innocent  dont 
parlait  mon  ami,  circulaient  dans  la  foule  ;  trois  fois 
ces  plateaux  passèrent  devant  lui  et  trois  fois  il  dé- 
tourna les  yeux  avec  horreur,  en  disant  :  —  Voici 
trente  ans  que  je  suis  sevré. 

—  Rivallon,  lui  dis-je  tout  bas,  ce  lait  est  très- 
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bon,  j'en  ai  bu  (ce  n'était  pas  vrai);  plusieurs  fois 
on  vous  en  a  offert,  et  refuser  encore  d'en  pren- 
dre, ce  serait  faire  une  grave  impolitesse  au  général 
Bowlnes. 

Le  brave  garçon  ne  douta  pas  de  la  sincérité  de 
mes  paroles,  et  quand  le  plateau  reparut,  il  s'empara 
d'une  tasse,  leva  ses  yeux  au  ciel,  poussa  un  grand 
soupir  de  résignation,  et  avala  la  douleur  en  faisant 
une  horrible  grimace. 

Non,  je  me  trompe,  il  ne  fit  point  une  horrible  gri- 
mace... au  contraire;  il  prit  une  seconde  tasse...  pour- 
suivit le  plateau...  en  prit  une  troisième,  puis  une 
quatrième,  et  puis  une  autre  encore...  enfin,  il  en 
prit  pendant  tout  le  temps  de  la  fête.     •    M 

—  Comment  donc!  lui  demandai-je,  est-ce  que 
vous  aimez  le  lait,  à  présent? 

—  Oui,  répondit-il,  je  l'aime,  ce  lait  ;  il  est  bon, 
et  j'en  boirai  encore  beaucoup,  car  je  veux  être  très- 
poli... 

Je  ne  compris  pas  d'abord  sa  pensée;  mais  quel- 
ques instants  après,  tandis  que  je  causais  avec  un 
Chilien  qui  parlait  français,  les  tasses  à  lait  passèrent 
devant  mai  et  je  les  laissai  passer. 

—  Est-ce  que  vous  n'aimez  pas  le  punch  aux  œufs 
et  au  lait  ?  me  demanda  le  Chilien. 

—  Du  punch,  cela? 

—  Mais  oui. 

Ah!  je  compris  alors  la  politesse  extrême  de  Ri- 
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vallon,  qui  continua  à  donner  la  chasse  au  plateau, 
et  la  lui  donna  si  fort,  qu'au  matin  il  revint  à  bord 
vent  dessus,  vent  dedans... 

11  eut  cependant  assez  de  lucidité  pour  me  faire 
remarquer  à  la  fin  de  la  soirée  les  robes  de  soie  d'un 
groupe  de  jeunes  tilles,  et  me  dit  : 

—  Les  reconnaissez-vous,  ces  robes  de  soie  ?  elles 
sont  toutes  semblables,  elles  sortent  du  même  ballot. 

—  Non. 

—  Eh  bien,  ce  sont  les  robes  de  l'autre  nuit  ! 

Je  frissonnai  d'horreur  au  souvenir  de  Thomé; 
je  frissonnai  encore  plus  quand  mon  tour  vint  de 
danser  avec  l'une  des  jeunes  filles  revêtues  de  cette 
soie  qui  coûtait  la  vie  d'un  homme. 

—  Ici,  je  crois  être  en  France,  lui  disais-je  par  ma- 
nière d'acquit,  car  je  me  sentais  fort  peu  de  verve  et 
je  voyais  du  sang  dans  le  chatoiement  de  sa  robe. 

—  Oh!  signor,  répliqua-t-elle,  on  n'est  pas  si  sau- 
vage que  vous  pourriez  le  croire,  au  Chili. 

—  C'est  vrai ,  on  retrouve  Paris  dans  les  salons  du 
général,  et  vous  avez  une  toilette  qui  vous  sied  à 
merveille. 

—  Nous  recevons  souvent  des  nouveautés  de  France. 

—  Et  comment  les  recevez- vous?  Je  les  croyais 
frappées  de  prohibition  ou  du  moins  de  droits  exces- 
sifs par  le  gouvernement  de  la  République. 

—  Ceci,  c'est  un  secret,  murmura-t-elle  en  barrant 
ses  jolies  lèvres  avec  un  de  ses  jolis  doigts. 
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—  Un  secret  ? 

—  Oui,  un  secret!  Ces  jours  derniers,  un  colis  de 
soieries  nous  est  tombé  des  cieux,  et  je  ne  sais  com- 
ment... car  je  ne  suis  pas  initiée  aux  secrets  des 
cieux... 

—  Vous  êtes  cependant  un  ange... 

Elle  rougit  et  me  regarda  avec  dédain...  puis,  vou- 
lant sans  doute  me  punir  de  la  fadeur  de  mon  com- 
pliment, elle  me  dit  d'im  ton  de  hauteur  superlative, 
et  comme  si  elle  eût  parlé  à  un  commis 'marchand  de 
nouveautés  : 

—  Monsieur,  combien  coûte  en  France  un  mètre 
de  la  soie  de  cette  robe? 

—  Cela  dépend,  mademoiselle,  répondis-je;  nous 
en  tenons  à  tout  prix  ;  mais  vous ,  mademoiselle , 
puissiez-vous  ne  jamais  savoir,  pour  votre  tranquil- 
lité, combien  peut  coûter  au  Chili  une  robe  de  soie 
cçmme  la  votre  ! 

Elle  ne  me  comprit  pas...  Mais  quand  même  elle 
m'eût  compris,  elle  eût,  je  crois,  continué  à  danser 
follement  pendant  toute  la  nuit! 


Causons  maintenant  du  Chili,  de  cette  belle  Répu- 
blique du  Chili  que  j'oubliais,  pour  vous  entretenir 
de  mes  aventures. 
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Sur  cette  terre,  vous  le  savez,  le  despotisme  n'a 
jamais  pris  racine.  Les  Araucans,  avant  de  lutter 
contre  les  Espagnols ,  résistèrent  à  l'inca  Iphanqui, 
le  dixième  successeur  de  Manco-Caipac,  fondateur  de 
l'empire  des  incas,  et  arrêtèrent  sa  marche  victo- 
rieuse aux  bords  du  Rupel.  Nous  ne  connaissons  au- 
cuns faits  antérieurs  à  cette  époque  dans  l'histoire  du 
Chili. 

Les  archives  de  Cusco  ne 'parlent  de  cette  contrée 
qu'à  partir  de  la  moitié  du  quinzième  siècle. 

Le  Chili  fut  une  pomme  de  discorde  entre  les  pre- 
miers conquérants  espagnols.  Pizarre  et  Almagro 
vécurent  en  bonne  intelligence  tant  qu'ils  eurent 
besoin  de  réunir  leurs  forces  pour  subjuguer  le  Pé- 
rou ;  mais  après  la  victore  éclatèrent  les  dissensions, 
et  Almagro,  suivi  d'une  petite  troupe  d'hommes  in- 
trépides, résolut  d'entreprendre  la  conquête  du  Chili 
pour  son  propre  compte.  Il  échoua,  et  revint  au  Pérou 
après  deux  années  de  courses  aventureuses  et  de 
combats  acharnés. 

Ce  don  Diego  d'Almagro,  dit  le  Borgne,  n'avait 
avec  lui  que  deux  cents  hommes  pour  entrer  en  cam- 
pagne; trois  cent  soixante- dix  autres  le  rejoignirent 
en  route,  et  il  souffrit  beaucoup  en  traversant  les  pre- 
mières chaînes  des  Andes,  pour  pénétrer  dans  le  Chili* 
car  il  ne  suivit  pas  le  littoral  de  l'Océan;  un  grand 
nombre  d'hommes  et  de  chevaux  moururent  de  froid 
en  route,  et  quand,  cinq  mois  après,  il  repassa  par  le 
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même  chemin,  en  revenant  à  Cusco,  il  trouvâtes  corps 
de  ses  compagnons  à  la  même  place,  et  tenant  en  bride 
les  corps  de  leurs  chevaux  ;  les  gelées  continuelles 
avaient  empêché  la  putréfaction,  et  les  chairs  des  che- 
vaux étaient  encore  si  fraîches,  que  la  petite  armée  se 
ravitailla  dans  ces  sentiers  de  désolation. 

L'année  suivante,  d'Almagro  mourait  sur  Féehafaud 
pour  s'être  révolté  contre  l'autorité  de  Pizarre. 

Ses  compagnons,  les  hommes  du  Chili,  comme  on 
les  nommait,  vengèrent  sa  mort  en  assassinant  Pi- 
zarre 4 1541  . 

Pizarre,  quelque  temps  avant  cette  catastrophe, 
avait  préparé  la  réunion  du  Chili  aux  possessions 
déjà  immenses  du  roi  d'Espagne  dans  ce  nouveau 
monde  qu'une  bulle  du  pape  lui  concédait,  à  lui  roi 
très-catholique  et  à  ses  descendants,  à  l'exclusion 
de  tous  autres  monarques  européens. 

François  Ier  dit  à  ce  propos  :  «  Je  voudrais  bien  que 
le  pape  me  fit  part  de  la  clause  du  testament  d'A- 
dam qui  m'exclut  d'une  partie  de  sa  succession.  » 

Pedro  de  Yaldivia,  législateur  et  guerrier,  mais 
sordidement  avare,  envahit  le  Chili  à  la  tête  de  cent 
cinquante  Espagnols  et  d'un  corps  auxiliaire  de  Péru- 
viens [1540},  triompha  partout  de  la  résistance  des 
naturels  et  fonda  Santiago,  aujourd'hui  la  capitale 
de  la  République,  au  milieu  d'une  plaine  couverte 
des  huttes  de  plus  de  vingt  mille  Indiens.  Ces  vingt 
mille  Indiens  périrent  le  même  jour,  mais  la  guerre 
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de  vengeance  commença  dès  lors  et  dure  encore. 
Lantaro,  jeune  chef,  qui  mourut  à  dix-neuf  ans, 
dans  un  combat,  arrêta  Valdivia  près  de  l'endroit  où 
fut  fondée  la  ville  de  ce  nom,  par  Valdivia  lui-même, 
douze  ans  après  son  arrivée.  Deux  siècles  de  luttes 
meurtrières  n'épuisèrent  pas  les  forces  des  Arauca- 
niens.  —  En  1602,  ils  reprirent  une  belle  revanche, 
s'emparèrent  de  tous  les  établissemens  fondés  par  Val- 
divia, et  refoulèrent  les  Espagnols  jusque  par  delà  le 
Bio-Bio. 

Déjà,  en  1722,  ce  fleuve  avait  été  reconnu  comme 
étant  la  limite  des  possessions  espagnoles,  Ces  guerres 
ont  immortalisé  les  Indiens,  et  depuis  la  grande  crise 
de  1802,  il  n'y  a  plus  eu  que  des  hostilités  partielles, 
des  massacres  de  circonstance. 

Une  paix  assez  sérieuse  dura  jusqu'à  1810,  époque 
à  laquelle  les  Indiens  intervinrent  encore  dans  la  lutte 
entre  les  Indépendants  et  la  mère  patrie.  Ils  prirent 
parti  pour  les  Espagnols  ;  vous  savez  pourquoi. 

Quelle  guerre  que  cette  guerre  de  l'Indépendance  ! 
vous  verrez  plus  loin. 

Les  premiers  symptômes  se  manifestèrent  en  1810, 
et  elle  dura  jusqu'en  1827. 

La  France  provoqua  indirectement  la  révolte.  Cette 
action  indirecte  de  la  France  est  aussi  curieuse  que 
peu  connue. 

Un  jour,  la  nouvelle  se  répand  au  pied  des  Andes 
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que  Napoléon  envahissait  l'Espagne  et  chassait  les 
princes  de  la  famille  royale. 

Un  cri  de  vengeance  contre  les  Français  retentit  par 
toute  l'Amérique  méridionale.  Une  révolution  éclate; 
le  directeur  royal  du  Chili,  Curasco,  est  déposé;  son 
successeur  a  le  même  sort  deux  mois  après,  et  une 
junte  provisoire  s'organise. 

La  junte  gouverne  pendant  quelque  tems  au  nom 
du  roi  captif,  mais  tout  à  coup  elle  confesse  haute- 
ment la  liberté  et  brise  violemment  tous  les  liens  qui 
rattachaient  la  colonie  à  la  mère  patrie. 

L'immense  majorité  des  Chiliens  applaudit,  et  la 
junte  révolutionnaire  put  gouverner  en  paix  et 
maintenir  l'ordre  jusqu'au  mois  d'avril  1811,  époque 
à  jamais  mémorable,  où  la  liberté  reçut  le  bap- 
tême auquel  elle  n'échappe  jamais,  le  baptême  du 
sang! 

C'était  au  moment  où  le  peuple  se  réunissait  pour 
élire  les  députés  du  premier  congrès.  — Un  bataillon 
de  troupes  royalistes  essaya  de  rétablir  l'autorité  des 
Bourbons  en  attaquant  à  l'improviste  le  peuple  dans 
l'exercice  de  sa  souveraineté. 

Les  patriotes  les  repoussèrent.  La  mêlée  fut  ter- 
rible sur  la  grande  place  de  Santiago,  et  les  deux 
partis  y  laissèrent  des  morts  nombreux. 

Désormais,  la  guerra  el  muerte,  la  guerre  à  mort, 
était  commencée. 

Le  premier  congrès  se  réunit  au  mois  de  juiu  de 
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la  même  année.  Au  commencement  de  1813,  l'Es- 
pagne fit  une  tentative  sérieuse  pour  reconquérir  le 
Chili.  Pareja  l'envahit  à  la  tête  d'une  armée  nom- 
breuse; mais  les  frères  Carrera  le  battirent  dans 
deux  rencontres  successives. 

Quelle  héroïque  légende  que  cette  légende  des 
deux  frères  Carrera!  Jeunes,  riches,  braves  et  pa- 
triotes, ils  épousèrent  la  révolution  ;  le  peuple- ratifia 
cet  hymen  et  les  proclama  sauveurs  de  la  patrie,  et 
la  jeune  République  s'enorgueillit  de  leurs  victoires. 
Un  jour,  cependant,  la  fortune  les  trahit,  et  le  peuple 
oublieux  les  accusa  d'avoir  trahi  la  fortune,  Ils  s'exi- 
lèrent; ils  errèrent  pendant  cinq  années  loin  de  cette 
patrie  qu'ils  adoraient  et  qui  les  accusait  de  conspirer 
contre  elle.  La  haine  qui  les  poursuivait  sans  cesse  les 
atteignit  enfin  par  delà  les  Andes,  et  le  jour  même  où 
la  victoire  de  Maipu  consolidait  à  jamais  l'indépen- 
dance chilienne,  pour  laquelle  ils*  avaient  combattu 
les  premiers  de  to^is,  leurs  têtes  tombaient  sur  Fécha- 
faud  de  Mendoza!.. 

Quelques  années  après  vint  la  réhabilitation.  Le 
congrès  décida  que  les  restes  des  deux  martyrs  se-' 
raient  transportés  à  Santiago  et  inhumés  avec  pompe 
dans  l'enceinte  du  Panthéon. 

Quelque  temps  après  la  défaite  de  Pareja,  le  gé- 
néral Gainza  battit  les  bandits  révoltés,  comme  on  les 
appelait  à  Madrid,  et  l'armée  chilienne  dut  se  réfugier, 
après  la  déroute  de  Rancagua,  de  l'autre  côté  de  la 
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Cordillère,  abandonnant  aux  troupes  royales  le  sol 
de  la  patrie. 

Les  patriotes  chiliens  se  rallièrent  dans  les  pampas 
et  prêtèrent  main-forte  aux  Buenos-Ayriens  qui  lut- 
taient aussi  contre  l'Espagne.  Les  Buenos-Ayriens, 
vainqueurs,  rendirent  le  même  service  aux  Chiliens 
et  les  ramenèrent,  sous  la  conduite  de  San- Martin, 
jusqu'aux  plateaux  de  Chacabuco,  où  l'armée  royale 
essuya  une  défaite  complète  (1817). 

Après  Chacabuco,  l'Espagne  ne  posséda  plus  qu'un 
seul  point  fortifié  dans  le  Chili  :  Talcahuana,  où  Or- 
donez  se  maintint  pendant  plusieurs  mois  sans  être 
attaqué.  Y 

O'Higgins,  nommé  directeur  suprême  de  la  Répu- 
blique, vint  faire  le  siège  de  Talcahuana  ;  mais  il  y 
renonça  bientôt  et  saréunit  aux  troupes  de  San-Mar- 
tin  pour  marcher  contre  Osorio,  qui  venait  au  secours 
d'Ordonez  à  la  tête  de  six  mille  vétérans  espagnols. 
_  Le  5  mai  1818,  Osorio,  renforcé  par  trois  mille 
autres  soldats,  offrit  la  bataille  aux  cinq  mille  patriotes 
commandés  par  San-Martin.  La  rencontre  eut  lieu 
dans  la  plaine  de  Maipu,  aux  portes  de  Santiago,  et 
les  habitants  sortirent  en  foule  de  la  ville  pour  assister 
à  ce  combat  qui  allait  décider  si  le  Chili  serait  désor- 
mais république  ou  colonie  espagnole. 

Osorio,  trompé  par  de  faux  rapports  ou  par  ses  té- 
lescopes, crut  voir  dans  cette  foule  de  peuple  quittant 
la  ville,  une  réserve  de  troupes  fraîches  accourues  au 
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secours  des  Indépendants.  Les  soldats,  se  croyant  in- 
férieurs en  nombre,  perdirent  leur  aplomb  et  leur  en- 
train, se  débandèrent  après  une  sanglante  mêlée  de 
quatre  heures ,  et  la  victoire  couronna  les  efforts 
des  patriotes  au  moment  même  où  les  deux  Carrera 
subissaient  le  dernier  supplice. 

Le  Chili  était  donc  perdu  à  jamais  pour  l'Espagne, 
et  quelques  jours  après  Ordonez  évacuait  Talcahuana. 

Les  patriotes  chiliens  et  buenos-ayriens  voulurent, 
avant  de  rentrer  dans  leurs  foyers,  aider  les  Péruviens 
à  s'affranchir  du  joug  espagnol.  Ils  créèrent  donc  une 
marine  commandée  par  lord  Cokrane  et  des  officiers 
étrangers,  et,  en  1820,  l'armée  libératrice,  toujours 
conduite  par  San-Martin,  fit  voile  vers  le  Pérou. 

Je  n'entreprendrai  pas  de  vous  parler  de  tous  les 
directeurs  ou  présidents  de  la  République  qui  succé- 
dèrent à  O'Higgins.  Il  y  eut  parmi  eux  des  hommes 
capables. 

L'instabilité  de  ces  magistrats  a  été  compensée  par 
la  stabilité  de  la  Constitution;  celle  de  1833,  procla- 
mée parPrieto,  est  encore  debout. 

En  parlant  du  Chili,  on  dit  avec  plaisir  la  République 
du  Chili;  c'est  que,  de  tous  les  États  des  Amériques 
centrale  et  méridionale,  le  Chili  est  le  seul  auquel  ce 
nom  ait  encore  porté  bonheur. 

Seul,  le  Chili  n'est  plus  déchiré  par  les  luttes  des 
prétendants  à  la  présidence;  le  peuple  est  digne  de 
cette  indépendance  pour  laquelle  ses  enfants  sacri- 
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fièrent  si  longtemps  leur  vie  et  leur  fortune  ;  le  com- 
merce, l'industrie  se  développent  sans  aucun  temps 
d'arrêt  ;  on  travaille,  on  est  heureux. 

Je  n'établis  aucun  terme  de  comparaison  entre  le 
Chili  et  les  États-Unis.  La  grande  République  des 
Américains  duNord  est  une  république  fédérative;  celle 
du  GhiTi  est  une,  démocratique  et  représentative. 

Au  Centre-Amérique  existe  encore  un  petit  État 
indépendant,  chef-d'œuvre  de  bon  ordre,  d'aisance  et 
de  liberté  :  —  Costa-Rica. 1 

Je  vous  y  conduirai  un  jour. 

Le  Chili  et  le  Pérou,  si  bons  amis  autrefois ,  se  sont 
déjà  fait  la  guerre.  J'ai  rencontré,  un  jour,  dans  une 
forêt,  F  état-major  du  général  Bowlnes,  et  j'ai  vu 
s'embarquer  une  armée  de  cinq  mille  hommes 
destinée  à  assiéger  Guyaquil.  Je  reviendrai  plus  tard 
sur  ces  souvenirs. 

Les  officiers  étaient  presque  tous  Européens  ou 
Américains  du  Nord.  La  guerre  de  l'Indépendance 
avait  produit  une  disette  d'hommes.  La  paix  a  réparé 
les  pertes  de  la  population;  l'État  a  créé  des  écoles 
militaires,  et  le  métier  de  la  guerre  s'apprend  sur  les 
frontières  de  l'Araucanie,  comme  nos  soldats  l'ap- 
prennent en  Algérie.  ' 

Le  Chili  a  donc  maintenant  une  armée  vraiment 
chilienne. 


l  Avant  les  campagnes  de  Walker. 
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On  retrouve  ici,  et  j'en  ai  vu  quelques-uns,  on  re- 
trouve, dis-je,  passés  à  l'état  de  bourgeois  apathiques, 
ventrus,  mariés,  pauvres  ou  riches,  jamais  dans  le  dé- 
nûment,  quelques  anciens  volontaires  de  1814,  qui, 
aprèsla  pacification  de  l'Europe,  sont  venus  guerroyer 
contre  le  despotisme  espagnol,  et  travailler  à  l'éduca- 
tion militaire  des  guerriers  de  la  jeune  Amérique.  Ils 
ont  adopté  ce  pays,  qui,  le  lendemain  de  la  victoire 
et  de  la  proclamation  de  l'indépendance ,  se  consti- 
tuait en  République  une  et  indivisible. 

Ces  hommes  n'ont  remis  l'épée  au  fourreau  qu'a- 
près Chacubuco  et  Maipu. 

Je  vous  conduirai  chez  l'un  d'eux,  don  Gaspardo, 
un  Chilien  de  Seine-et-Oise,  un  ancien  beau  de  Ver- 
sailles. 

A  propos,  pour  terminer  cette  leçon  d'histoire  et 
de  géographie,  sachez  que  la  superficie  du  Chili  est 
évaluée  à  190,000  milles  carrés  (mesure  anglaise);  je 
l'emploie,  car  je.  n'ai  pas  d'autres  relevés  sous  la 
main;  d'ailleurs,  elle  est  la  moins  inexacte. 

La  plus  grande  partie  de  cette  superficie  est  occu- 
pée par  les  Cordillères,  leurs  chaînes  parallèles  et  les 
ramifications  qui  s'étendent  en  quelques  points  j  :s« 
qu'à  l'océan  Pacifique. 

Les  points  culminants  des  Cordillères  forment  la 
limite  des  terres  du  Chili  et  de  la  Plata.  Le  versant  de 
la  Plata  descend  en  pentes  successives  jusqu'aux 
plaines  immenses  des  pampas.  Le  versant  chilien  dé-' 
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vie  plus  brusquement ,  de  sorte  qu'un  tiers  à  peine 
en  étendue  de  la  Cordillère  appartient  à  cette  der- 
nière République. 

La  bande  chilienne  entre  les  Andes  et  la  mer 
forme  un  plan  incliné  dans  la  proportion  de  16  à 
20*  milles  de  pente  pour  une  largeur  d'environ  100 
milles;  mais,  en  réalité,  on  peut  compter  trois  étages 
de  plateaux  séparés  les  uns  des  autres  par  des  val- 
lées, et  s'élevant  successivement  jusqu'au  faîte  des 
hautes  montagnes.  Il  faut  avoir,  comme  moi,  croisé 
pendant  des  mois  entiers  sur  les  atterrissages  du 
Chili  pour  ne  plus  douter  que  les  sommets  des  Cor- 
dillères, avec  leur  seize  volcans  en  activité,  sont  vi- 
sibles à  60  lieues  au  large.  D'ordinaire,  un  épais 
rideau  de  brume  s'interpose  entre  ces  montagnes 
et  le  navigateur  qui  gouverne  sur  Yalparaiso  ou  sur 
Talcahuana,  ou  qui  longe  la  côte.  Souvent  on  con- 
signe sur  le  journal  du  bord  qu'à  une  petite  dis- 
tance de  terre,  les  montagnes  sont  invisibles;  tandis 
que,  plus  au  large,  on  peut  contempler  à  l'œil  nu 
leurs  incommensurables  dimensions. 

Une  luxuriante  végétation  foisonne  sur  les  terrasses 
que  les  neiges  fondues  arrosent  par  les  canaux  d'un 
drainage  naturel;  pas  de  grands  fleuves,  mais  quel- 
ques rivières  navigables  à  leur  embouchure,  telles 
que  le  Bio-Bio,  le  Rupel. 

La  fertilité  du  Chili  s'est  révélée  et  le  commerce  des 
blés  s'est  développé  malgré  le  tremblement  de  terre 
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qui  frappa  de  stérilité  les  grandes  vallées  de  San- 
Pedro ,  d'où  les  provinces  péruviennes  tiraient  leurs 
céréales.  Les  premiers  grains  de  froment  importés 
sur  la  côte  ouest  de  l'Amérique  du  Sud  le  furent,  en 
1535,  par  dona  Maria  de  Escobar.  Elle  les  sema,  les 
cultiva,  les  moissonna  elle-même,  et,  en  l'honneur 
de  sa  première  récolte  ;  elle  invita  ses  parents  et  ses 
amis  à  une  fête,  leur  distribua  le  précieux  grain  et 
les  engagea  à  suivre  son  exemple.  Dona  Maria  mou- 
rut avec  l'idée  qu'elle  seule  avait  introduit  la  culture 
du  froment  dans  les  nouvelles  colonies  de  l'Espagne! 
Elle  ignorait  que9  dès  1528,  un  nègre  de  Cortez  avait 
trouvé  quelques  grains  de  blé  perdus  dans  les  pro- 
visions de  riz  de  l'armée  et  les  avait  semés.  Le  père 
José  Rixi ,  franciscain,  sema  le  premier  du  blé  dans 
la  province  de  Quito.  On  conserve  encore,  dans  le 
couvent  des  franciscains  de  cette  ville,  la  petite  jarre 
de  terre  dans  laquelle  il  apporta  d'Europe  les  se- 
mences. C'est  une  belle  et  sainte  relique! 

Les  richesses  minérales  des  Andes  sont  incom- 
mensurables. Le  sol  est  un  coffre-fort  dont  on  peut 
à  volonté  faire  sauter  le  couvercle.  Mines  d'argent, 
mines  d'or,  de  mercure,  de  plomb,  de  soufre,  d'é- 
tain,  de  cuivre.  Aussi,  le  nombre  des  établissements 
métallurgiques  augmente-t-il  chaque  année.  Gopiapo 
et  Coquimbo,  seuls,  pourraient  fournir  du  cuivre  à 
l'Europe  entière. 

Ou  vient  de  découvrir  tout  récemment,  près  du 
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port  d'Echato,  non  loin  de  Talcahuana,  un  merveil- 
leux gisement  de  charbon  de  terre  d'une  qualité 
supérieure  à  celui  qu'on  extrait  des  ports  Hota  et 
Coronel.  Les  vapeurs  du  Pacifique  n'auront  plus  à 
redouter  le  manque  de  combustible. 

Pendant  que  je  rédige  ces  notes  de  voyage,  je  lis 
dans  les  journaux  qu'une  des  mines  d'or  inconnues 
depuis  trois  siècles ,  l'une  de  celles  sans  doute  dont  les 
Indiens  refusèrent  d'indiquer  les  gisements  à  leurs 
bourreaux  voilà  trois  siècles ,  et  que  tant  d'aventu- 
riers espagnols,  anglais  et  français,  ont,  depuis  lors, 
vainement  recherchées,  vient  d'être  signalée  à  trente 
lieues  de  la  Conception,  non  loin  des  mines  d'argent 
de  Nacimiento  (novembre  1855).  On  annonce  qu'en 
moins  de  vingt-quatre  heures,  des  chercheurs  d'or  se 
sont  relevés  millionnaires,  que  la  République  entière 
est  atteinte  de  la  fièvre  du  métal  jaune,  et  que  toutes 
les  boutiques  de  Talcahuana  ont  ces  mots  pour  en- 
seigne :  lciy  on  vend  de  Vor. 

Je  ne  suis  pas  chanceux,  moi;  j'arrive  toujours 
trop  tôt.  Je  visite  San  -  Francisco  de  Californie,  et 
quelques  années  après  on  y  moissonne  de  l'or.  Je 
quitte  l'Australie,  et,  au  bout  de  six  mois,  les  placers 
de  Ballarat  et  du  moat  Alexandre  donnent  la  fortune 
aux  premiers  mineurs  qui  se  penchent  vers  eux.  Me 
voilà  au  Chili ,  je  m'apitoie  sur  les  misères  de  Talca- 
huana, et  quand  je  ne  suis  plus  là,  Talcahuana  de- 
vient une   ville   de   changeurs.  Enfin,  je   passe   à 

10. 
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Cayenne,  je  n'y  trouve  que  des  déportés  et  du  vo- 
mitor  et  à, peine  suis-je  rentré  en  France,  que  le  Mo- 
niteur officiel  annonce  la  découverte  des  pépites  de 
rOyapock! 

11  y  a  soixante  ans  environ,  dans  le  district  de 
Toma-Heura,  corregidorerie  de  Porco  ,  Amérique 
méridionale ,  un  flâneur  mit  la  main  sur  une  pépite 
comme  les  placers  australiens  et  californiens  n'en  n'ont 
jamais  livré  et  n'en  livreront  jamais.  Elle  fut  esti- 
mée au  prix  de  15  millions  de  livres  d'alors. 

De  tout  temps,  la  recherche  des  nouveaux  pays  de 
l'or  a  eu  ses  Argonautes,  Les  premiers  colons  espa- 
gnols et  leurs  descendants  ne  se  contentèrent  jamais 
des  richesses  qu'ils  avaient  sous  la  main.  Ils  mou- 
rurent par  milliers  en  quêtant  dans  les  déserts  dw 
Centre,  l'Eldorado,  le  royaume  du  merveilleux  de 
Paititi ,  où  le  métal  tant  désiré  est  plus  commun  que 
les  pierres. 

Le  climat  du  Chili  passe  pour  être  le  plus  sain  de 
tous  les  climats  du  monde.  Pas  de  grandes  chaleurs, 
pas  de  grands  froids,  peu  de  pluies,  excepté  dans  la 
partie  méridionale,  à  Chiloé,  surtout,  où  rarement  les 
cataractes  du  ciel  font  relâche. 

La  culture  européenne^  y  trouve  un  terroir  d'élec- 
tion, et  le  guano,  cet  engrais  à  la  mode  aujourd'hui 
et  que  connaissaient  les  incas,  donne  la  fertilité  aux 
terrains  les  plus  stériles.  M.  Raimondi,  professeur 
d'histoire  naturelle  à  la  Faculté  des  sciences  de  Lima,, 
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a  présenté  à  notre  Académie  des  sciences,  un  mé- 
moire sur  les  gisements  de  guano  des  îles  Chinchas, 
où  tant  de  navires  européens  prennent  un  charge- 
ment de  retour. 

Garcilasso  delà Véga, dans  ses Commentarios  idéales 
(1460  ■,  dit  :  «  On  n'emploie  ici  d'autres  excréments, 
pour  engraisser  les  terres,  que  ceux  des  oiseaux  ma- 
rins qui  existent  sur  la  côte  du  Pérou,  grands  et  pe- 
tits; ils  vont  par  bandes  si  grandes,  que  cela  est  in- 
croyable pour  qui  ne  l'a  pas  vu  ;  ils  pondent  dans 
des  îlots  déserts  qui  existent  près  de  cette  côte,  et 
la  quantité  d'excréments  qu'ils  y  déposent  est  égale- 
ment incroyable.  De  loin,  ces  amas  de  matières  res- 
semblent aux  sommets  de  montagnes  neigeuses.  Du 
temps  des  rois,  des  incas,  on  apportait  tant  de  vigi- 
lance dans  la  garde  de  ces  oiseaux,  qu'au  moment  de 
la  ponte,  personne  ne  pouvait  aborder  aux  îles,  sous 
peine  de  mort,  de  peur  d'effaroucher  les  oiseaux  et 
de  leur  faire  quitter  leurs  nids;  il  n'était  pas  non  plus 
permis  de  les  tuer  à  aucune  époque,  ni  dans  les  îles, 
ni  au  dehors,  sous  la  même  peine.  » 

M.  Raimondi  accompagna  les  ingénieurs  que  le 
gouvernement  péruvien  envoya,  en  1853,  aux  Chin- 
chas, pour  y  mesurer  )a  quantité  de  guano  existante. 
La  couche,  en  certains  endroits,  a  plus  de  30  mètres 
d'épaisseur. 

MM.  Girardin  et  Bidard  pensent  que  la  formation 
de  ces  matières  n'appartient  pas  à  l'époque  actuelle 


176  VOYAGES    ET    AVENTURES 

et  la  considèrent  comme  un  coprolite  ou  excrément 
d'animaux  antédiluviens.  M.  Raimondi  est  d'une 
opinion  contraire,  et  réfute  M.  deHurnboldt,  qui  pré- 
tendait que  les  oiseaux  et  principalement  les  ardea  et 
les  phenicopterus ,  qui  couchent  la  nuit  en  grand 
nombre  sur  les  Chinchas  et  les  autres  îlots  de  la  côte, 
n'auraient  pu  fournir,  depuis  trois  siècles,  qu'une 
couche  d'excréments  de  quatre  à  cinq  lignes  d'épais- 
seur. Selon  lui,  les  espèces  de  Humboldt  n'arrivent 
qu'accidentellement  aux  Chinchas,  et  les  habitués 
du  lieu  se  composent  de  palmipèdes  marins  de  tous 
genres;  les  îles  en  sont  quelquefois  entièrement  cou- 
vertes, sans  compter  ceux  qui  se  retirent  au  fond  des 
terriers  creusés  dans  le  guano. 

Ce  qui  prouve  aussi  que  le  guano  appartient  à  l'é- 
poque actuelle,  c'est  qu'on  y  trouve  beaucoup  de 
cadavres  de  phoques  (otaries),  les  uns  enterrés  à  une 
profondeur  de  quelques  pieds  et  d'autres  à  peine 
recouverts,  ou  exposés  à  l'air,  et  que  la  squelettologie 
de  ces  otaries  est  identique  à  celle  des  otaries  qui 
fréquentent  les  mers  de  ces  parages. 

Une  nouvelle  preuve  irrécusable  est  fournie  par 
les  débris  de  l'industrie  humaine,  les  vases  de  terre 
et  les  morceaux  de  bois,  ouvrages  qui  paraissent 
avoir  servi  jadis  à  l'exploitation  de  cet  engrais,  et 
qu'on  exhume  parfois  des  fosses  tes  plus  profondes. 
La  tradition  populaire  vient  en  aide  aux  opinions  de 
M.  Raimondi.   On  prétend   que  sous  les  collines  de 
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guano  d'une  île,  près  d'Arica,  se  trouve  une  mine 
d'argent  très-riche,  et  jadis  exploitée. 

Je  vous  ai  déjà  parlé  et  je  vous  parlerai  encore, 
tantôt  ici,  tantôt  ailleurs,  des  arbres,  des  plantes  et 
des  fleurs;  ainsi  ferai- je  pour  les  animaux  domes- 
tiques et  sauvages;  car  j'ai  hâte  de  clore  la  série  de  ces 
documents,  pour  lesquels  je  vous  renvoie  aux  livres 
spéciaux.  Un  mot  cependant  à  propos  de  la  géogra- 
phie botanique  du  Chili,  sur  laquelle  M.  Claude  Gay 
vient  d'écrire  un  mémoire  très-remarquable  : 

«  Parfaitement  limité  par  des  barrières  infran- 
chissables, au  nord  par  le  vaste  désert  d'Atacama,  au 
sud  et  à  l'ouest  par  l'océan  Pacifique,  et  à  l'est  parles 
grandes  Cordillères,  le  Chili,  dit  M.  Gay,  se  présente 
dans  une  condition  tout  exceptionnelle,  pour  donner 
à  l'ensemble  de  ses  productions  naturelles  le  carac- 
tère spécial  qu'on  ne  rencontre  ordinairement  que 
dans  certaines  îles.  La  végétation  offre  surtout  cela 
de  particulier,  qu'elle  s'y  trouve  représentée  par  plu- 
sieurs familles  et  par  une  foule  de  genres  que  l'on  n'a 
pas  encore  trouvés  ailleurs,  ou  qui  y  offrent  un  si 
grand  nombre  d'espèces  particulières,  que  l'on  peut 
sans  crainte  les  considérer  comme  placés  dans  leur 
véritable  centre  de  création. 

»  La  nature  y  contrarie  presque  aussi  souvent  qu'en 
Océanie  les  lois  posées  par  les  physiciens. 

»  Ainsi,  les  variations  diurnes  de  l'aiguille  aimantée 
signalent  constamment  un  troisième  mouvement  dans 
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leur  marche  ;  le  baromètre  accuse  les  plus  grandes 
hauteurs  du  mercure  dans  le  temps  de  pluie  ;  beau- 
coup de  reptiles  lacertiens  et  bactriens  sont  vivi- 
pares; des  invertébrés,  partout  ailleurs  aquatiques^ 
tels  que  des  sangsues,  s'y  montrent  terrestres,  etc. 
Dans  le  nord,  où  les  pluies  sont  très-rares  et  n'ar- 
rivent même,  en  certaines  localités,  que  tous  les  trois 
ou  quatre  ans,   la  végétation  est  faible  dans  son  en- 
semble  et  robuste  dans  ses  détails.  Les  particules 
d'eau  que  le  vent  enlève  de  la  mer  et  les  rosées  dis- 
pensées par  tes  brouillards  suffisent  pour  la  préserver 
contre  les  excès  de  chaleur  et  de  sécheresse.  Sur  les 
côtes  et  près  des  sommets  des  montagnes,  la  végéta- 
tion n'a  aucun  caractère  bien  prononcé,  et  malgré 
quelques  formes  singulières  et  même  la  présence  du 
palmier,  le  paysage  se  ressent  de  ce  mélange  et  de  ce 
vague  que  l'on  trouve  dans  tout  ce  qui,  dans  la  nature,, 
sert  de  passage  d'une  forme  à  une  autre  ;  les  arbres 
sont  rares  à  l'approche  des  neiges  perpétuelles  et 
tendent  à  disparaître;   les  cactus   se  reproduisent 
jusqu'au  pied  de  ces  neiges,  où,  par  suite   d'un, 
ciel  extrêmement  pur,  sec  et  toujours  sans  nuages, 
et  de  la  grande  force  -du  rayonnement  nocturne, 
les  soirées  sont  très-chaudes  et  les  journées  très- 
froides.   Ces  accidents  de  température   et  l'action 
incessante  des  grandes  rafales,  que  les  gens  du  pays 
appellent  tempêtes  de  vent,  enlèvent  leur  élégance  de 
forme  aux  grands  végétaux  et  les  aplatissent  en  quel- 
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que  sorte;  simultanément,  les  plantes  qui  tapissent 
ces  hauteurs  deviennent  ligneuses  et  cachent  leurs 
tiges  fortes  et  tortueuses  sous  une  épaisse  couche  de 
terre.  La  troisième  subrégion  botanique  du  Chili 
(celle  qui  n'appartient  ni  au  littoral  de  l'Océan,  ni  aux 
sommets  des  Andes)  nous  montre  la  végétation  arri- 
vant à  son  plus  haut  degré  de  luxe.  Des  forêts  vierges, 
chargées,  non  pas  d'orchidées  épiphytes,  ainsi  que 
plusieurs  voyageurs  l'ont  avancé,  mais  de  bromélia- 
cées, de  gesneriaciées,  de  lépidocéras ,  de  mysoden- 
drurns,  etc.,  etc.,  couvrent  une  grande  partie  de  ces 
contrées  et  donnent  lieu  à  un  paysage  un  peu  mono- 
tone dans  sa  forme,  mais  assez  varié  dans  sa  com- 
position. D'après  les  arbres  qu'on  y  trouve,  je  com- 
parerais volontiers,  ajoute  M.  Gay,  cette  végétation  à 
celle  de  l'Australie;  on  y  trouverait  aussi  un  certain 
air  de  parenté  avec  les  forêts  des  tropiques.  Sauf  le 
myrtus  stipularis,  qui  forme  à  Chiloé  des  massifs 
impénétrables  appelés  (répudies  par  les  gens  du  pays 
qui  en  récoltent  les  fruits,  je  ne  pourrais  pas  citer 
dans  ces  forêts  un  seul  arbre  social.  » 

M.  Gay  entre  ensuite  dans  quelques  considérations 
sur  la  végétation  des  llanos  et  des  pampas,  sur  la  for- 
mation des  chivines,  où  îles  flottantes  des  marais,  et 
appelle  l'attention  des  naturalistes  et  des  philoso- 
phes sur  la  lutte  des  forêts  avec  les  plaines,  des 
arbres  avec  les  graminées,  et  sur  l'influence  de  la 
civilisation,  influence  telle,   qu'il  serait  de  la  plus 
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grande  utilité  que  des  botanistes  allassent  étudier  ces 
pays  lointains,  peu  fréquentés,  où  l'ouvrage  du  Créa- 
teur se  trouve  encore  dans  toute  sa  pureté.  «Quoique 
FAraucanie,  ajoute-t-il,  connue  depuis  trois  siècles, 
soit  restée  presque  toujours  à  l'éfat  d'indépendance, 
cependant  le  voisinage  de  l'homme  a  suffi  pour  exer- 
cer le  plus  grand  ravage  dans  la  nature  et  dans  la  phy- 
sionomie de  quelques-unes  de  ses  forêts.  Le  pommier, 
introduit  en  1579  sur  les  frontières  de  cette  nation, 
a  trouvé,  dans  son  terrain  et  dans  son  climat,  une 
condition  d'existence  si  favorable,  qu'il  s'y  est  pro- 
pagé de  manière  à  former  des  bois  immenses  qui 
envahissent  de  plus  en  plus  cette  contrée,  et  semblent 
vouloir  subjuguer  les  véritables  hôtes  de  ces  forêts 
(les  arbres  indigènes)  et  les  supplanter.  Vers  le  centre 
de  l'Amérique  méridionale,  chez  les  Indiens  Chunta- 
quiros  et  Pantartambinos,  visités  jadis  par  des  mis- 
sionnaires, ce  sont  des  bois  d'orangers  et  de  citron- 
niers que  j'ai  vus  (M.  Gay)  remplir  le  même  rôle.  » 

Je  regrette  beaucoup  de  n'avoir  pu  citer  en  son 
entier  l'intéressant  mémoire  de  M.  Gay  ;  il  m'a  fallu 
le  mutiler. 

San-Carlos  de  Ghiloé,  que  nous  visiterons  en  faisant 
route  pour  le  cap  Horn,  San-Carlos  resta  quelque 
temps  encore  au  pouvoir  des  Espagnols  après  l'affran- 
chissement des  provinces  de  la  terre  ferme. 

Quintanilla  y  représentait  l'autorité  royale.  Freyre, 
le  successeur  d'O'Higgins,  entreprit  la  conquête  de 
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l'Archipel  et  fut  obligé  de  battre  en  retraite:  11  y  re- 
vint une  seconde  fois,  et  Quintanilla,  vaincu  en  ba- 
taille rangée,  capitula  et  se  retira  en  Espagne  avec  sa 
famille. 

Le  Chili,  désormais  indépendant,  ne  devait  pas 
encore  jouir  des  bienfaits  de  la  paix  et  de  la  liberté. 

Un  aventurier,  Pincheira,  d'origine  espagnole, 
successeur  du  famé  jx  Benavides  exécuté  à  Santiago, 
en  1822,  fit  serment  de  venger  la  mort  d'un  de  ses 
frères  fusillé  par  ordre  du  gouvernement  chilien. 

Il  forma  une  guérillas  de  bandits  et  y  adjoignit  des 
Araucans.  La  terreur  régna  dans  cette  malheureuse 
province  de  Conception.  Chaque  jour,  un  nouveau 
crime  ;  chaque  jour,  l'incendie  d'une  ferme,  le  pillage, 
le  massacre  et  le  viol.  C'est  lui  qui  livra  la  ville  de 
Mendoza  à  un  pillage  de  vingt-quatre  heures. 

Santiago,  la  capitale  du  Chili,  est  située  à  30  lieues 
est  de  Valparaiso  ;  selon  quelques  statistiques,  on  y 
compte  60  à  70,000 habitants;  selon  d'autres,  à  peine 
50,000.  Le  président,  le  sénat,  les  ministères  y  ré- 
sident. 

Valparaiso,  la  seconde  ville  de  la  République,  était 

en  même  temps  le  port  le  plus  fréquenté  et  le  plus 

commerçant  du  littoral  ouest  des  deux  Amériques, 

avant  le  miraculeux  développement  de  San-Francisco 

de  Californie. 

On  trouve  au  nord  de  Valparaiso,   et  placés  là 

comme  deux  oasis  du  grand  désert  qui  sépare  le 

ii 
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^Gliili  du  Pérou,  Copiapo  et  Coquimbo ,  deux  ports 
assez  fréquentés  par  les  navires  chargeant  des  mine- 
rais de  cuivre. 

Au  sud  de  Yalparaiso,  Talcahuana  et  Conception. 

Plus  au  sud  encore,  Yaldivia,  avec  sa  rivière  et  son 
port  ;  Valdi  via  H  misérable  ville  sans  commerce  et  sans 
industrie,  quoique  bâtie  dans  une   contrée  d'une 

extraordinaire  fertilité. 

• 

Si  le  gouvernement  chilien  concédait  quelques  mil- 
liers d'acres  de  terre  aux  Suisses  et  aux  Allemands 
qui  demandent  à  y  émigrer,  la  province  de  Yaldivia 
deviendrait  en  peu  de  temps  le  grenier  de  l'Amérique 
tropicale  et  de  l'Océanie. 

Ainsi  que  je  vous  l'ai  promis,  nous  visiterons  l'ar- 
chipel de  Chiloé,  dernière  province  de  la  République 
dans  le  sud. 

y 

Ce  n'est  pas  dans  une  capitale,  surtout  quand  elle 
est  bâtie  au  bord  de  la  mer,  comme  Yalparaiso,  qu'il 
est  possible  d'observer  les  mœurs  réelles,  les  habi- 
tudes, le  vrai  caractère  d'un  peuple. 

L'arrivée  continuelle  des  étrangers,  leur  passage, 
leur  séjour,  l'agglomération  des  plus  riches  et  des 
plus  pauvres  du  pays,  le  mélange  des  idiomes,  les 
instincts  d'imitation,  les  nécessités  de  la  vie  commer- 
ciale, les  caprices  de  la  mode,  mille  autres  causes  m 
çnfin  enlèvent  aux  indigènes  de  la  capitale  leur  phy- 
ionomie  originale. 


AL'    CHILI  18 


o 


Je  n'ai  donc  fait  que  traverser  Yalparaiso,  ses  cafés, 
ses  hôtels  et  ses  restaurants,  sans  y  découvrir  rien 
autre  chose  qu'une  imitation  des  théâtres,  des  bou- 
tiques et  des  maisons  de  rentiers  de  nos  chefs- 
lieux  de  département.  Yalparaiso  leur  ressemblerait 
trop  servilement  si  elle  n'avait  pas,  d'un  eu  té,  les  neiges 
éternelles  de  la  Cordillère  et,  de  l'autre,  les  immen- 
sités du  Pacifique. 

Mais  àTalcahuana.  à  San-Carlos  et  dans  leurs  ban- 
lieues, j'ai  vu  le  peuple,  le  vrai  peuple  chilien,  qui  ne 
dément  pas  son  origine  castillane,  et  s'est  régénéré 
par  la  transfusion  du  sang  araucanien. 

Yalparaiso,  la  cité  de  la  vallée  du  Paradis,  est  loin 
de  tenir  les  promesses  d'un  nom  aussi  ambitieux. 

Elle  peut  être  un  paradis  de  passage  pour  les  ma- 
rins en  relâche,  mais  non  pour  les  rentiers  casa- 
niers.  Aussi ,  le  négociant  qui  s'y  est  enrichi  s'em- 
|  resse-t-il  de  retourner  en  Europe,  ou  bien,  s'il  est 
Chilien,  de  se  retirer,  tantôt  dans  la  capitale  San- 
tiago ,  tantôt  dans  quelque  délicieuse  retraite  bâtie 
sur  les  terrassas  verdoyantes  des  contre-forts  des  Cor- 
dillères. 

On  peut  dire  qu'il  n'y  a  qu'une  rue  dans  cette 
ville,  une  seule  rue  qui  s'étend  de  la  recova  à  la 
xarica,  et  sur  laquelle  s'ouvrent  presque  perpendi- 
culairement les  quebradas,  ces  ravins,  ces  entailles 
prof;  ad  îs  1  la  montagne,  où  passe  un  torrent  bordé 
de  maisons  d'assez  maigre  apparence  et  de  huttes 
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couvertes  de  feuilles  de  palmiers  et  tapissées  de 
peaux  de  bœuf  sans  tannage. 

La  Planchada,  la  rue  du  port,  longe  le  littoral. 

V Almendral  est  le  plus  beau  quartier. 

Les  baïrcos  sont  des  amas  de  chaumières,  au  fond 
des  quebradas,  et  les  ranchos,  des  cabanes  isolées 
sur  les  collines  des  environs. 

Voilà  Valparaiso. 


VI 


Nous  avons  à  bord  un  pauvre  jeune  homme  de 
dix-huit  ans,  un  Bas-Breton,  embarqué  comme  no- 
vice ;  les  fatigues  du  voyage ,  les  privations  et  sur- 
tout une  prédisposition  à  la  phthisie  pulmonaire,  l'ont 
fait  passer  à  l'état  de  squelette.  11  n'a  plus  qu'un 
souffle  de  vie,  et  l'agent  consulaire  m'autorise  à  le 
conduire  à  l'hospice  de  Conception. 

Je  pars  donc  pour  la  Conception  de  Mocha,  au 
lever  du  soleil;  je  pars,  monté  sur  un  andalous  bai- 
brun,  et  pas  ne  sera  besoin  de  lui  faire  sentir  mon 
long  fouet  en  lanière  de  cuir  et  mes  éperons  aux 
molettes  de  la  largeur  d'une  piastre. 

Le  malade,  couché  sur  la  paille,  dans  un  chariot  à 
bœufs,  doit  me  suivre  lentement. 

J'ai  sans  doute  déjà  le  cachet  chilien,  avec  mon 
puncho  de  guanaque ,  mes  houseaux  de  peau  de 
brebis,  ornés  de  rubans  en  jarretières,  et  le  chapeau 
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de  Guyaquil,  ce  chef-d'œuvre  en  brins  de  paille  que 
tout  Européen  s'empresse  d'acheter  le  premier  jour 
de  son  arrivée,  et  qui  doit,  au  retour,  faire  la  joie 
d'un  ami/  Chapeaux  et  porte-cigares  au  merveilleux 
tissage,  que  d'amitiés  imprévues  et  bientôt  éva- 
nouies vous  me  valûtes  ! 

Me  voilà  donc  parcourant  au  galop  les  15  kilo- 
mètres qui  séparent  Talcahuana  du  chef-lieu  de  la 
province. 

Certes ,  j'eusse  préféré  accomplir  le  voyage  en 
chassant  les  grèbes  et  les  perdrix  antarctiques  et  en 
piétinant  dans  les  sables  de  l'isthme,  pour  étudier 
la  géologie  de  ces  relais  de  l'Océan;  mais  un  stupide 
décorum  s'y  opposait,  et  je  ne  pouvais  descendre  au 
rôle  d'un  misérable  péon  sans  m' attirer  le  mépris  des 
senoras  et  les  huées  des  voyous  de  la  cité.  Il  n'y  a 
que  les  chiens  qui  voyagent  à  pied  au  Chili. 

Tout  bon  cavalier  que  je  suis,  je  craignis  d'abord 
de  ne  pouvoir  agir  librement  sous  l'ampleur  du 
puncho. 

Mais  je  m'y  habituai  promptement,  et  je  proclame 
aujourd'hui  son  utilité  confortable. 

Pas  de  Chilien  sans  puncho,  et  le  puncho  est  si 
attrayant,  si  commode  et  à  la  fois  si  élégant,  que 
l'étranger  en  adopte  bien  vite  le  régime. 

Je  m'étonne  que  la  mode,  en  France,  ne  l'ait  pas 
encore  mis  à  l'ordre  du  jour;  il  mériterait  cet  hon- 
neur bien  plus  que  le  plaid  écossais. 
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Figurez-vous  une  pièce  d'étoffe  formant  un  carré 
parfait,  un  mètre,  un  mètre  et  demi,  deux  mètres 
sur  chaque  face,  selon  la  corpulence  de  l'individu 
qui  doit  s'en  servir;  au  centre  du  carré,  l'étoffe  est 
fendue  dans  une  longueur  de  20  à  25  centimètres. 
Cette  fente,  au  lieu  d'être  parallèle  à  deux  des  côtés 
et  perpendiculaire  aux  deux  autres,  se  trouve  sur  la 
ligne  médiane  qui  va  de  l'un  des  angles  à  l'angle  cor- 
respondant. 

Maintenant,  si  vous  passez  la  tête  par  cette  ouver- 
ture, qu' arriver a-t-il?  l'ourlet  de  la  fente,  arrêté  par 
les  épaules,  formera  collier,  et  ce  carré  d'étoffe, 
ployé  comme  un  châle,  retombera  en  pointe,  moitié 
par  devant,  moitié  par  derrière,  et  les  parties  inter- 
médiaires couvriront  le  dos,  la  poitrine  et  les  bras 
jusqu'aux  coudes. 

Ai-jebien  expliqué  la  forme  du  puncho  chilien? 
Celle  du  puncho  mexicain  varie  ;  l'étoffe  en  est 
oblongue  ;  la  fente  parallèle  aux  deux  côtés  longs,  et 
les  extrémités  retombent  carrément  devant  et  der- 
rière, comme  la  dalmatique  d'un  prêtre. 

Les  Araucaniens  nomment  le  puncho,  balandrane; 
les  femmes  indiennes  le  fabriquent,  et  si  merveilleu- 
sement que  les  créoles  le  payent  5,  6,  700  et  même 
1,000  francs;  elles  n'ont  ni  métiers,  ni  mécani- 
ques, ni  procédés  nouveaux;  et  l'art  du  tissage, 
qui  leur  vient  sans  doute  des  Péruviens,  n'a  ni  pro- 
gressé ni  dégénéré  depuis  les  incas.  Elles  commen- 
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^ent  d'abord  par  laver  et  nettoyer  la  laine,  qu'elles 
peignent  sans  la  carder  (elles  n'ont  aucune  idée  du 
cardage);  puis,  elles  la  filent  et  lui  donnent  diverses 
couleurs,  telles  que  le  jaune,  le  vert  et  le  bleu,  cou- 
leurs empruntées  aux  plantes  et  aux  arbres  à  teinture 
du  pays.  Si  une  couleur  manque  dans  leur  flore,  elles 
se  procurent  un  morceau  de  flanelle  de  Manches- 
ter, de  nuance  convenable,  la  réduisent  en  laine  et 
la  filent  de  nouveau. 

Les  Indiens  ont  donné  le  puncho  aux  Espagnols  ; 
ils  l'employaient  avant  l'arrivée  des  tyrans. 

Un  tel  vêtement  est  bien  l'œuvre  des  enfants  de  la 
nature  :  une  simple  peau  de  vigogne  avec  un  trou  au 
milieu,  et  l'Indien  brave  le  froid,  le  vent  et  la  pluie  ! 

L'Indien  chasse  et  tue  la  vigogne  sur  les  plateaux 
des  Andes,  en  rapporte  la  toison  à  sa  femme  ;  la 
femme  file  cette  toison,  la  colorie  diversement  et  en 
fabrique  une  étoffe  inusable,  moelleuse  et  chaude. 

Lespunchos  araucaniens  se  vendent  jusqu'à  500  fr. 
pièce.  Maintenant,  à  Valparaiso,  la  mécanique  les 
'ivre  à  bas  prix. 

Le  Huazos,  ou  Chilien  de  la  montagne,  le  Chinos, 
ou  Cholos,  Chilien  de  la  côte,  complètent  leur  toilette 
avec  le  large  sombrero  de  cogollo,  en  feuilles  de  pal- 
mier tressées,  ou  de  feutre  gris  ;  le  sarrau  est  fait 
d'un  drap  grossier,  et  les  larges  culottes  en  peluche 
rouge,  retenues  à  la  taille  par  la  faora,  large  ceinture 
rouge  ou  bleue,  dans  laquelle  ils  cachent  leur  argent 
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Ils  portent  des  bolas,  ou  guêtres  allant  de  la  cheville 
au  haut  de  la  cuisse,  et  des  ozotas,  espèces  de  sou- 
liers-sandales ;  les  bolas  ont  une  gaine  pour  le  eu- 
chillo-cucho  blanco,  long  couteau  à  manche  blanc. 

On  méprise  l'Européen  qui  ne  monte  pas  à  cheval 
et  qui  ose  se  promener  à  pied.  Le  cheval  est,  pour  le 
Chilien,  ce  qu'est  le  jonc  pour  le  flâneur  en  France  ; 
aussi,  le  Chilien  est-il  parfait  cavalier  :  il  ne  naît  pas  à 
cheval,  mais  il  grandit  à  cheval.  A  peine  ses  jambes 
forment-elles  un  angle  assez  ouvert,  qu'il  enfourche 
le  dos  d'une  bête,  et  l'enfant  sans  peur  fait  galoper 
sa  bête  ventre  à  terre  et  livre  fièrement  à  la  brise  les 
pointes  de  son  puncho. 

On  supposerait  que  les  Chiliens  obéissent  à  une  loi 
dont  parle  Xénophon,  et  par  laquelle  il  était  défendu 
à  tout  individu  possédant  un  cheval  de  voyager  à  pied . 
On  s'occupe  beaucoup  de  la  conservation  des  races 
et  de  l'éducation  des  chevaux,  qui  ont  la  réputation 
d'être  les  meilleurs  de  toute  l'Amérique  méridionale. 
Ils  proviennent  des  premiers  andalous  que  les  Espa- 
gnols}" conduisirent,  et  qui,  depuis,  s'y  multiplièrent 
à  l'infini,  à  l'état  sauvage  surtout.  Les  Anglais  y  ont 
choisi  des  étalons  pour  leurs  colonies  d'Australie, 
le  pur  sang  anglais  et  l'andalous  non  abâtardi  leur  ont 
donné  des  produits  supérieurs  qui  ne  seraient  pas 
dédaignés  sur  le  turf  parisien. 

Ces  chevaux  ont  du  fond.  J'ai  vu  partir  des  cava- 
liers luttant  de  vitesse  et  de  force;  l'enjeu  était  de 
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20  onces  d'or,  ou  1,800  francs  de  noire  monnaie,  et 
l'espace  à  parcourir  de  30  kilomètres  environ  :  l'aller 
et  le  retour  de  Conception  à  Talcahuana  ;  le  gagnant 
fournit  sa  course  en  quarante-cinq  minutes. 

La  bride  est  la  même  que  la  nôtre  ;  pas  de  selle  à 
arçons  ;  on  s'assied  sur  des  peaux  de  mouton  gar- 
nies de  leur  toison  et  sanglées  en  conséquence. 
m  Un  cheval  commun  coûte  une  once  d'or,  et  c'est 
un  bel  animal.  Aussi,  quand  on  séjourne  ici  quelques 
semaines  a-t-on  plus  d'avantage  à  faire  l'acquisition 
d'un  coursier  que  d'en  prendre  un  en  location.  Le 
loyer  d'une  écurie  est  minime  ;  le  salaire  d'un  pa- 
lefrenier est  plus  minime  encore  ;  le  fourrage  seul 
est  d'un  prix  élevé. 

Si  l'on  est  un  peu  cavalier,  le  temps  de  la  re- 
lâche s'écoule  sans  ennui  ;  mais  le  matelot  préfère  aux 
péripéties  d'une  partie  de  plaisir  à  cheval,  les  joies  tu- 
multueuses et  souvent  orageuses  du  fandango  public. 

Le  nom  de  cette  danse  nationale  se  donne  indiffé- 
remment au  lieu  où  elle  s'exécute  et  à  la  réunion  des 
gens  qui  s'y  rendent.  Il  y  avait  plusieurs  fandangos 
publics  à  Talcahuana,  et  aux  lueurs  de  l'aguardiente 
flamboyant  pour  le  punch,  le  Français  ,  l'Américain 
et  l'Anglais  s'y  disputaient  à  la  force  du  poignet  la 
possession  de  quelque  séduisante  basquine  ;  parfois  la 
querelle  se  terminait  par  des  coups  de  couteau,  et  j'ai 
pansé  plus  d'une  grave  blessure  reçue  dans  ces  com- 
bats. 

H. 
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Nos  matelots  et  les  matelots  anglais  ne  pouvaient 
vivre  en  paix  sur  le  même  plancher  de  danse.  L'An- 
glais, plus  riche  que  le  Français,  prétendait  jouir  à 
lui  seul  de  la  possession  de  ces  dames.  Le  Français , 
plus  aimable  et  plus  rusé ,  laissait  payer  l'Anglais  et 
agissait  ensuite. 

Un  voyageur,  un  savant,  qui  a  esquissé  les  mœurs 
chiliennes,  feu  M.  Lesson,  dont  le  livre  (  Voyage  autour 
du  monde  sur  la  corvette  la  Coquille)  a  obtenu  un 
grand  et  légitime  succès,  M.  Lesson  a  mal  vu  bien 
souvent  ce  qui  se  passait  autour  de  lui,  ou  plutôt  les 
choses  ont  changé  depuis  qu'il  a  visité  ces  contrées, 
en  1820,  je  crois. 

11  se  montre  très-injuste  envers  le  jarret  des  che- 
vaux andalous,  et  critique  amèrement  le  luxe  d'une 
soirée  dansante,  chez  le  premier  magistrat  de  la  cité, 
soirée  dansante  où  il  a  vu  flamboyer  le  punch  dans 
certain  vase  honteux,  mais  d'argent  massif. 

Hélas  !  les  temps  sont  loin  où  la  vaisselle  et  les  us- 
tensiles de  ménage,  au  Chili  comme  au  Pérou,  étaient 
fabriqués  en  argent  et  en  or;  les  révolutions,  les 
guerres  ont  monnayé  et  éparpillé  ces  richesses 
inertes. 

Je  crois  donc  que  M.  Lesson  s'est  trompé!  Pa- 
reille cuisine  ne  se  ferait  pas  aujourd'hui  dans  la 
plus  infime  et  la  plus  nauséabonde  cahute  des  points 
extrêmes  de  Talcahuana. 

M.  Lesson  dit  aussi  qu'on  ne  peut  se  procurer  du 
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pain  au  Chili.  J'y  ai  vu  et  connu  quatre  boulangers 
qui  se  sont  enrichis,  et  les  minoteries  du  Bio-Bio 
fournissent  des  fleurs  de  farine,  non-seulement  pour 
la  consommation  locale,  mais  aussi  pour  l'exportation. 

Il  ajoute  qu'il  n'y  a  pas  de  meubles  dans  les  mé- 
nages. 

Des  ébénistes  d'Europe  sont  venus  utiliser  l'eucry- 
phise,  cette  essence  de  chêne  aux  nuances  rouges  et 
aux  fibres  incorruptibles.  Il  y  a  maintenant  des  meu- 
bles partout  et  jusque  chez  les  pauvres  qui  ne  pos- 
sédaient jadis  qu'un  coffre. 

Je  reprends  ma  route. 

Mon  cheval  a  déjà  laissé  derrière  lui  les  huttes 
de  la  Caliera.  Il  galope  sans  bruit,  et  ses  sabots  sou- 
lèvent en  nuages  épais  la  poussière  du  chemin  qui 
serpente  au  milieu  des  dunes  mouvantes  de  sable.  Je 
ne  l'entends  pas  courir;  je  n'entends,  que  le  frémisse- 
ment des  vagues  qui"  montent  et  arrosent  la  plage, 
puis  redescendent  amoindries  et  reviennent  encore 
avec  leur  frange  d'écume. 

Pas  de  brise,  pas  une  seule  folle  brise  !  Un  ciel  pur, 
une  mer  nivelée  comme  un  plateau  de  marbre  ;  une 
brume  bleuâtre  sur  la  côte  "de  Penco-Viejo;  l'Océan 
pour  horizon  et  le  soleil  s'échappant  de  derrière  l'é- 
cran des  Cordillères,  tel  est  le  tableau  de  cette  ma- 
tinée, et  je  ne  suis  pas  satisfait!  Je  remarque  que 
jamais  l'atmosphère  n'a  été  plus  propice  aux  illu- 
sions du  mirage,  et  je  regrette  de  ne  pas  voir  mon 
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navire  dormant  encore  au  milieu  de  la  baie,  mais 
brisé  et  divisé  en  morceaux,  la  quille  suspendue  dans 
les  airs  et  la  mâture  transportée  au  large  du  cap  de 
la  Quiriquine,  tel  que  je  le  vis  une  fois  dans  la  Man- 
che, en  face  des  côtes  de  Normandie.  Ce  phénomène* 
me  rappellerait  la  patrie. 

Je  quitte  bientôt  les  bords  de  la  mer;  le  chemin  est 
facile  et  la  poussière  ne  m'aveugle  plus. 

Il  n'y  a  pas  longtemps  encore,  on  s'exposait 
être  volé,  dévalisé,  assassiné  même,  en  parcourant 
seul  cette  route.  Les  Gaouchos,  espèce  de  pâtres  va- 
gabonds, toujours  à  cheval,  s'embusquaient  derrière 
les  clôtures  en  planches  des  champs  cultivés  et  tom- 
baient à  Fimproviste  sur  le  voyageur  isolé;  quelque- 
fois aussi,  ils  le  cravataient  à  Fimproviste  avec  la 
lasso,  cette  lanière  de  cuir  longue  d'une  quinzaine 
de  mètres  et  qui  se  termine  par  des  boules  en  fer  et 
par  un  nœud  coulant. 

Grâce  à  la  surveillance  de  la  police,  cette  route  est 
maintenant  aussi  sûre  que  la  grande  rue  de  Concep- 
tion, et  les  Gaouchos  ont  disparu.  On  a  pendu  les- 
uns  et  renvoyé  les  autres  dans  les  pampas,  à  la  chasse 
des  chevaux  et  des  bœufs  sauvages. 

Je  n'éprouvais  donc  pas  la  moindre  appréhension- 
l'être  arrêté,  quoique  la  veille  on  eût  raconté  devant 
moi  maintes  histoires  sinistres  de  personnages  dor- 
mant sous  les  tertres  espacés  au  bord  de  la  route  et 
surmontés  d'une  haute  croix  de  bois. 
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Je  courais  toujours,  et  je  calculais  que  j'étais  déjà 
arrivé  à  peu  près  à  moitié  chemin. 

Tout  à  coup,  mon  cheval,  qui  s'encapuchonnait  lé- 
gèrement et  gracieusement  en  dévorant  l'espace,  porte 
le  nez  au  vent,  tâte  l'air,  pousse  un  hennissement 
et  reprend  son  allure  ordinaire. 

(dl  évente  une  cavale  qui  paît  dans  les  environs,» 
pensai-je  sans  m'inquiéter  davantage. 

Un  instant  après,  même  manège  de  la  bête,  même 
hennissement,  et  de  plus  un  temps  d'arrêt. 

«Holà!  pensai-je,  il  évente  quelque  chose  d'extra- 
ordinaire :  nous  verrons  bien.  » 

Et,  le  flattant  de  la  main  et  de  la  parole,  je  pour- 
suivis ma  route,  toutefois  en  me  tenant  bien  sur  mes 
gardes,  comme  on  doit  le  faire  avec  une  bête  trop 
ombrageuse. 

Nous  galopons  ainsi  pendant  une  minute  encore, 
en  longeant  une  haie  épaisse  et  haute  dont  l'extrémité 
se  perdait  dans  un  coude  du  chemin. 

Soudain,  et  à  vingt  pas  de  ce  coude,  l'andalous 
fait  un  écart  à  gauche,  un  écart  à  me  désarçonner  si 
j'avais  été  sur  des  arçons;  mais,  d'un  coup  de  fouet, 
d'un  juron  et  d'un  chatouillement  de  molette,  je  le 
fais  rentrer  en  voie  et  j'aperçois  ce  que  je  n'avais  pu* 
découvrir  encore,  tout  occupé  que  j'étais  à  ne  pas 
tomber  et  à  maîtriser  ma  bête,  j'aperçois  un  indi- 
vidu en  sombrero  et  en  guenilles,  à  cheval  comm& 
moi,   et  arrivant  ventre  à  terre  sur  moi  en  profé- 
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rant  des  mots  inintelligibles  et  paraissant  me  me- 
nacer d'un  pistolet  qu'il  tenait  de  la  main  droite  et 
le  bras  tendu. 

J'eus  peur...  je  n'avais  pas  d'arme  et  je  ne  pouvais 
me  défendre. 

Je  ne  perdis  cependant  pas  la  tête,  je  compris 
qu'il  me  restait  unmoy.en  de  salut...  la  fuite!  et  je  ré- 
solus de  fuir.  Les  jarrets  de  l'andalous  étaient  olides, 
il  s'allongeait  à  merveille  et  j'avais  double  chance 
d'échapper  à  ce  guet-apens  :  la  balle  qu'il  allait 
m' envoyer  passerait  peut-être  à  côté  de  moi,  et  après 
avoir  lutté  de  vitesse  pendant  quelques  instants,  je 
rencontrerais  sans  doute  des  voyageurs. 

Je  tournai  donc  bride  aussi  court  que  possible,  et 
me  lançai  instantanément  vers  Talcahuana.  Mais  le 
brigand,  si  j'évoluai  vite,  évolua  encore  plus  vite 
que  moi,  et,  avec  une  prestesse  inouïe,  se  posta 
d'un  bond  en  travers  de  la  route  et,  planté  immobile 
et  carrément  devant  la  tête  de  mon  cheval,  étendit  le 
bras  vers  moi,  en  poussant  une  exclamation  qui  re- 
sonna à  mes  oreilles  comme  ces  mots  :  —  La  bourse 
ou  la  vie!... 

«  Il  me  demande  la  bourse  ou  la  vie,  le  pistolet  sur  la 
gorge  !...  Oh!  l'assassin!  Si  j'étais  armé,  je  lui  dirais: 
Viens  les  prendre!...  mais  que  faire?»  Et,  fermant 
les  yeux  et  portant  la  main  à  ma  poche,  j'allais  lui 
abandonner  les  trois  onces  d'or  que  l'on  m'avait  con- 
fiées, ainsi  que  mon  argent,  tout  en  m'estimant  fort 
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heureux  s'il  me  laissait  partir  ensuite  sain  et  sauf. 
Mais  je  fus  soudain  frappé  du  son  de  sa  voix,  qui 
était  devenue  suppliante  et  humble,  et  non  pas  im- 
périeuse et  fière  comme  celle  d'un  voleur  de  grand 
diemin.  J'écoutai  et  je  crus  comprendre  que  ces  pa- 
roles qu'il  prononçait  de  nouveau  :  El  fuego,  se- 
nor  l  ne  signifiaient  pas  :  La  bourse  ou  la  vie  !  Alors, 
ouvrant  les  yeux  bien  grands  et  contemplant  mon 
agresseur,  je  reconnus  un  pauvre  mendiant,  trop  fier 
pour  aller  à  pied  et  faisant  son  métier  à  cheval.  Le 
redoutable  pistolet  qui  m'avait  tant  effrayé,  c'était 
un  morceau  de  bois,  un  tison  d'amadouvier  qui 
brûle  longtemps  sans  flamber  et  sans  s'éteindre.  Bref, 
ce  cavalier  mendiant,  trop  fier  aussi  pour  deman- 
der une  obole  sans  vouloir  rendre  un  "service  en 
échange,  ce  cavalier  mendiant  exploitait  la  route  de 
Conception,  en  tenant  du  feu  à  la  disposition  des 
fumeurs  sans  mecheros. 

J'allumai  donc  un  cigare  à  son  tison  et  lui  donnai 
un  réal.  Il  me  salua  en  faisant  exécuter  des  courbettes 
à  son  cheval,  et  je  repris  ma  course,  un  peu  honteux 
de  ma  peur. 

Je  traversai  ensuite  une  bande  A'arrieros ,  de 
muletiers,  qui  transportaient  de  la  farine  à  la  ville. 
Je  comptai  cent  mules,  au  moins,  chargées  de  sacs 
et  marchant  à  la  file  l'une  de  l'autre  au  son  du  zin- 
zerro,  clochette  attachée  au  cou  de  la  madrina,  la 
maîtresse  mule  ou  la  marraine,  qui  tenait  fièrement 
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la  tête  du  convoi,  précédée  d'un  gamin  de  dix  ou 
douze  ans,  faisant  fonctions  de  tambour-major. 

Aussitôt  mon  arrivée  à  Conception  et  sans  des- 
cendre de  cheval,  je  me  rendis  à  la  demeure  du  né- 
gociant chargé,  par  intérim,  de  la  chancellerie  du  vice- 
consulat.  Mathieu,  l'agent  de  Talcahuana,  m'avait 
donné  une  lettre  pour  lui,  et  il  devait  intervenir  pour 
faire  entrer  à  l'hôpital  de  San-Juan  de  Dios  le  pauvre 
phthisique  qui  me  suivait  étendu  sur  un  chariot 
traîné  par  des  bœufs. 

Je  n'eus  pas  à  me  louer  de  la  manière  dont  on  me 
reçut  chez  ce  négociant. 

Un  domestique,  avant  de  m'introduire  au  salon, 
me  demanda  sèchement  ce  que  je  venais  faire  ici. 

Heureusement,  la  lettre  de  Mathieu  me  servit  de 
passe,  et,  après  de  longs  instants  d'attente,  je  com- 
parus devant  notre  chargé  d'affaires. 

Il  farnientisait  sur  un  blanc  canapé,  reçut  noncha- 
lamment ma  lettre,  la  parcourut  plus  nonchalamment 
encore,  fit  apporter  devant  lui  une  petite  table,  écri- 
vit quelques  mots  sur  un  fragment  de  papier,  me 
fit  signe  d'approcher  pour  prendre  ce  papier  et  ne 
prononça  que  ces  mots  : 

—  Allez  à  l'hospice  avec  votre  malade. 

Je  m'empressai  de  quitter  le  toit  de  ce  rogue  per- 
sonnage, et  je  le  quittai  avec  d'autant  plus  de  plaisir 
qu'une  gigantesque  demoiselle,  sa  fille  sans  doute, 
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venait  d'entrer  dans  le  salon  et  de  se  mettre  à  river 
des  clous  sur  le  clavier  d'un  piano  discordant. 

J'allai  remiser  mon  andalous  dans  une  fonda,  au- 
berge tenue  par  un  ancien  habitant  de  Versailles^ 
qui  en  1817  était  venu,  comme  tant  d'autres  Euro- 
péens, offrir  son  sabre  et  son  courage  au  héros  de  1$ 
Colombie,  à  Bolivar.  —  Je  vous  ai  déjà  dit  un  mot  de 
ce  Versaillais. 

Les  événements  de  la  guerre  de  l'Indépendance  l'a- 
vaient conduit  jusqu'ici  et,  depuis  vingt  ans,  il  y  vi- 
vait en  paix,  naturalisé  Chilien,  estimé,  honoré  de  ses- 
nouveaux  concitoyens,  chanceux  dans  son  commerce 
et  heureux  de  recevoir  de  temps  en  temps  la  visite  de- 
quelque  compatriote.' 

On  l'appelait  don  Gaspardo. 

Une  cinquantaine  d'années,  unetaille  de  carabinier, 
un  ventre  majestueux,  une  figure  riante  et  attractive,. 
une  faconde  joviale  aidée  d'une  mémoire  d'invalide 
conteur,  une  rondeur  d'allures  sympathiques,  une 
bonhomie  fine,  et  par-dessus  tout  et  malgré  sa  dé- 
francisation,  l'orgueil  natif  d'avoir  toujours  la  peau 
et  le  caractère  français  :  tels  sont  les  principaux  traits 
de  la  physionomie  de  don  Gaspardo,  de  M.  Gas- 
pard, ouplutôt  du  général  Sucre,  comme  nous  avions 
fini  par  l'appeler  après  qu'il  nous  eut  raconté  ses  cam- 
pagnes de  Venezuela,  de  Carracas,  d'Orinoco,  de 
Guyana,  de  Bogota,  de  Popayan,  de  Choco,  de  Pi- 
chincha,d'Imbambura,  deCuenca,  deChacabuco,  de 
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Maipu,  etc.,  etc.,  campagnes  où  le  patriotisme  et 
l'enthousiasme  des  Républiques  américaines  pré- 
valurent contre  la  tactique  des  vétérans  de  l'Es- 
pagne. 

Don  Gaspardo  n'avait  rengainé  qu'après  Chacabuco, 
et,  depuis  lors,  il  vivait  prisonnier  à  Conception,  non 
pas  de  guerre,  mais  d'une  Araucano-Castillane,  que 
Dieu,  nous  disait-il,  avec  une  larme  furtive,  rappela 
à  lui  après  quelques  années  de  mariage. 

11  a  créé  cette  fonda,  et  la  fortune  lui  a  toujours  fait 
si  bonne  mine  qu'il  rêve  maintenant  a  son  retour  dans 
les  rues  de  Versailles,  ces  belles  rues  que  lui  rappel- 
lent sans  cesse  le  silence,  la  solitude  et  les  herbes 
des  rues  de  la  Conception. 

L'installation  du  musée  historique  dans  le  château 
de  Louis  XIV  l'inquiète  surtout.  —  Il  ne  veut  pas 
mourir  sans  voir  la  salle  des  Batailles. 

Gaspard  était  associé  dans  son  commerce  avec  un 
autre  Français  qu'on  appelait  Emilio,  car  ici,  onespa- 
gnolise  toujours  les  prénoms.  —  Cet  Emilio,  homme 
d'une  trentaine  d'années,  avait  le  département  du 
dehors.  11  faisait  les  achats  et  recrutait  des  pratiques 
sur  les  navires  mouillés  à  Talcahuana.  Il  m'avait  in- 
vité la  veille  à  descendre  chez  lui. 

J'ai  été  salue  par  un  oiseau  en  entrant  dans  la  cour 
de  la  fonda,  oui,  salué  par  un  gros  oiseau  de  la  taille 
d'une  cigogne,  mais  aux  ailes  beaucoup  moins  déve- 
loppées et  au  cou  plus  court.  Il  ressemblait  assez  au 
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marabout,  avec  son  bec  pointu,  gris,  dur  et  long  de 
25  centimètres,  ses  pattes  de  dindon  et  sa  robe 
blanche  et  noire,  et  dévastée  parla  mue. 

Ce  volatile  presque  sans  ailes,  c'est  l'agami,  très- 
commun  au  Chili.  Il  y  vit  en  domesticité  et,  dans 
beaucoup  de  familles,  il  joue  le  rôle  d'homme  de 
confiance. 

Entrez  dans  un  quarte,  dans  une  chambre  où  il  se 
trouve  seul  ;  s'il  ne  vous  connaît  pas,  il  vous  prendra 
pour  un  voleur  et  donnera  l'alarme  en  s'élançant  au 
dehors  et  en  appelant  au  secours  d'une  voix  stridente 
et  cassée. 

Sa  vigilance  est  telle,  qu'il  serait  possible  de  l'uti- 
liser à  Paris  comme  concierge,  avec  un  cordon  appro- 
prié à  ses  forces. 

Les  Chiliens  possèdent  un  autre  oiseau  domesti- 
que, le  trompettero,  gros  comme  un  chapon,  et  au 
plumage  noir  moucheté  de  jaune  sur  le  cou.  Cet  ani- 
mal, moins  intelligent  que  l'agami,  est  spécialiste  : 
il  a  mission  de  saluer  d'une  fanfare  bruyante  chaque 
nouveau  venu  dans  la  maison...  et  ce  bruit  de  trom- 
pette, il  ne  l'exécute  pas  par  le  gosier. 

L'agami  de  la  fonda-Gaspardo  est  doué  de  tous  les 
dons  de  l'intelligence  ;  c'est  lui  qui,  chaque  matin  et 
chaque  soir,  conduit  au  collège  et  ramène  du  collège 
le  fils  d'Emilio,  et  quand  le  fils  d'Emilio  veut  se  per- 
mettre de  faire  l'école  buissonnière,  l'agami  interpose 
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son  autorité  et  réintègre  à  coups  de  bec  le  jeune 
mauvais  sujet  sous  le  toit  paternel. 

Il  jouit  de  certaines  prérogatives;  il  assiste  à  tous 
les  repas,  caché  sous  la  table,  et  reçoit  des  mains  de 
la  maîtresse  ou  du  maître  de  la  maison  sa  ration  de 
vivres.  Encore,  pour  le  contenter,  faut-il  qu'on  la 
serve  le  premier  de  tous  les  convives. 

Si  l'amphitryon,  faisant  les  honneurs  de  la  tabley 
oublie  l'agami  pour  servir  ses  convives  étrangers,, 
l'agami  le  rappelle  à  l'ordre  en  lui  martelant  les  ti- 
bias de  la  pointe  de  son  bec,  et  pour  avoir  la  paix> 
on  lui  octroie  un  morceau  de  choix. 

Vienne  un  nouveau  plat,  si  on  l'oublie  encore,  sa 
colère  se  tourne  alors  contre  l'invité,  et,  enflammé  de 
jalousie,  il  attaque  les  mollets  de  l'étranger  et  ne  sus- 
pend les  hostilités  qu'après  satisfaction. 

Je  fis  connaissance  à  l'hôtel  avec  plusieurs  compa- 
triotes :  un  négociant  en  cuirs,  un  chimiste,  un 
mécanicien,  un  métallurgiste  et  un  confrère,  ex-chi- 
rurgien, je  crois,  d'un  des  baleiniers  échoués  derniè- 
rement sur  la  Quiriquine.  Ce  confrère  commençait  à 
se  créer  une  clientèle,  et  l'instant  était  d'autant  plus 
favorable  pour  lui,  qu'un  médecin  français,  établi 
depuis  longtemps  à  Conception  et  jouissant  de  l'es- 
time et  de  la  confiance  générales,  avait  dû,  tout  ré- 
cemment, quitter  la  province  et  se  rélugier  dans  le 
pays  buenos-ayrien. 

Ce  docteur,  séduit  par  les  beaux  yeux  d'une  cliente, 
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avait  contracté  mariage  avec  elle.  On  se  marie  très- 
facilement  au  Chili  .  pas  de  formalités  préliminaires, 
pas  de  publications  préalables  à  l'église  et  à  la  muni- 
cipalité. Un  oui  prononcé  à  l'unisson  aux  pieds  d'un 
jpadre  (d'un  prêtre),  et  la  bénédiction  du  padre,  ré- 
munéré par  un  versement  de  deux  piastres  à  colonnes, 
voilà  le  procédé  expéditif  qu'on  emploie  pour  léga- 
liser, sanctifier  et  indélébiliser  une  union  qui  com- 
mence ou  qui,  très-souvent,  n'en  est  déjà  plus  à  sa 
lune  de  miel. 

Nous  reparlerons  plus  loin  des  mariages  chiliens. 

Le  célèbre  docteur  avait  donc  épousé  une  de  ses 
clientes,  et  ce  mariage,  déjà  vieux  de  plusieurs  an- 
nées, semblait  contracté  d'hier,  tant  s'aimaient,  tant 
s'adoraient  les  deux  conjoints,  tant  les  réjouissait  la 
gentille  turbulence  de  quatre  enfants  échelonnés  au- 
tour d'eux.  Mais  un  si  grand  bonheur  ne  pouvait  durer 
sans  éclipse. 

Un  jour,  apparut  sur  la  plage  de  Talcahuana  et  ve- 
nant des  mers  de  l'Est,  une  femme  échappée  de 
France,  et  qui  réclamait  ses  droits  d'épouse  légitime 
et  abandonnée. 

Autant  le  mariage  est  facile  au  Chili,  autant  la  loi 
punit  sévèrement  la  bigamie. 

Potence  ou  travaux  forcés  dans  les  mines,  tels  sont 
les  châtiments  infligés  aux  coupables. 

Le  docteur,  prévenu  à  temps,  traversa  donc  la  Cor- 
dillère. Sa  nouvelle ,  sa  yéritable  famille  selon  son 
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cœur  le  suivit  ;  et  peut-être  sera-t-il  encore  heureux 
dans  la  Plata,  si  sa  première  épouse,  aussi  vindi- 
cative que  stérile,  n'escalade  pas  à  son  tour  la  chaîne 
des  Andes. 

Mes  compatriotes  et  nouveaux  amis,  tous  pension- 
naires de  l'hôtellerie,  m'invitèrent  à  dîner.  Ils  van- 
taient les  talents  culinaires  d'Emilio.  Je  leur  répondis 
sans  gêne  que  leur  invitation  me  serait  bien  plus 
agréable  si  l'on  substituait  au  Tricotage  d'Emilio  un 
tricotage  indigène. 

Je  pouvais  connaître  et  retrouver  partout  h  faire 
d'Emilio,  eût-il  représenté,  dans  l'Amérique  méri- 
dionale, les  maisons  Potel  et  Chabot,  Chevet,  Bontoux 
et  autres,  tandis  que  l'occasion  de  dîner  à  la  chilienne 
ne  devait  peut-être  jamais  se  retrouver. 

A  huit  heures  du  soir  donc,  heure  du  souper,  se- 
lon la  vieille  mode,  nous  étions  attablés,  sous  la  pré- 
sidence de  don  Gaspardo,  énergique  fourchette  s'il 
en  fut  jamais. 

Yoicile  menu  du  repas... 

Ah!  j'oubliais  que  le  fils  Emilio  monta  sur  une 
chaise  et  prononça  de  sa  voix  enfantine,  rapidement 
et  sans  prendre  haleine,  le  Benedito  y  alabado,  etc., 
et  sous  la  table  l'agami  fit  claquer  son  bec  comme 
pour  répondre  :  Amen. 

J'oubliais  aussi  que  -chaque  convive  avait  près  de 
son  assiette  une  galette  de  maïs  et  un  morceau  de 
biscuit  ;  le  pain  ne  manquait  pas  dans  la  maison, 
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mais  pour  conserver  la  couleur  locale ,  on  l'avait 
banni  du  festin. 

Ni  verres,  ni  bouteilles  ;  des  assiettes  et  des  plats 
en  faïence,  enguirlandés  de  feuilles  et  de  fleurs  rouges 
sur  fond  blanc;  fourchettes  et  cuillères  d'argent 
massivement  travaillées  ;  poivrières  #ussi  en  argent  et 
en  forme  de  clocher  de  village  ;  puis,  des  cuchillos  à 
longue  lame,  de  vrais  couteaux  de  chasse,  au  manche 
d'os  ou  d'ivoire  et  commodément  cintré  à  la  main  ; 
le  linge  seul  nous  rappelait  la  France,  la  ménagère 
française. 

En  effet,  don  Gaspardo,  depuis  son  veuvage,  avait 
appelé  près  de  lui,  pour  veiller  sur  son  ménage,  une 
parente  à  lui,  une  cousine,  vénérable  matrone  de 
Seine- et-Oise. 

Les  plats,  habituellement,  sont  servis  un  à  un. 

Premier  service.  —  Un  grand  plat  de  soupe 
grasse,  dont  le  bouillon  est  épaissi  par  la  chuchoca, 
farine  de  maïs,  et  granité  par  du  poivre  rouge  con- 
cassé. 

Ceci  n'est  pas  un  potage  ;  c'est  un  véritable  plat, 
consistant,  succulent  et  nourrissant. 

Second  service.  —  Un  plat  : 

Voila,  la  nationale  olla,  non  pas  Voila  podrida, 
mais  l'olla  fraîche,  c'est-à-dire  une  cuisse  de  bœuf 
presque  entière  et  formant  un  gigot  monstrueux , 
tailladée  par  tranches  qui  tiennent  encore  à  l'os , 
avec  des  lèches  de  porc  salé  placées  entre  les  tran- 
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£hes,  comme  le  coin  de  fer  dans  le  bois  qu'on 
va  fendre;  des  pommes  de  terre,  des  oignons,  des 
xhoux,  des  fragments  de  citrouille,  des  pois  verts, 
des  fèves  vertes  et  des  pimenls  composaient  la  litière 
4e  ce  vénérable  morceau  de  viande.  Le  tout  était 
£uit  à  l'étuvée  et  religieusement  soigné. 
Troisième  service.  —  Un  puchero. 

C'est  |une  espèce  de  gros  haricot;  j'en  élude  la 
description.  Sachez  seulement  qu'il  est  richement, 
très-richement  pimenté. 

Ah!  quelle  consommation  de  piment  dans  ce  pays  ! 
Tout  le  long  du  jour,  en  riant,  en  causant,  en 
chantant,  en  grattant  la  vihuêlla  de  la  guitare,  les 
jeunes  filles  grignotent  un  piment  rouge;  on  dirait, 
de  loin,  qu'elles  broutent  la  lige  d'un  bouton  de 
rose  ! 

Quatrième  service.  —  Le  rôti. 

Le  rôti  est  de  tous  les  pays;  on  peut  même  dire 
que  le  rôtissage  est  la  première  manière  d'accom- 
moder les  aliments  que  l'homme  ait  inventée. 

Le  sauvage,  le  naufragé,  le  voyageur  perdu  dans 
les  déserts,  l'individu  privé  de  toute  espèce  d'usten- 
sile, four,  broche,  casserole,  vase,  etc.  ;  personne, 
enfin,  ne  doit  être  embarrassé  pour  faire  rôtir  un 
morceau  de  viande,  quand  le  feu  est  là. 

Ce  rôti  n'aurait  donc  eu  aucune  couleur  locale 
.sans  l'association  de  tant  d'êtres  divers  couchés  dans 
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la  même  lèchefrite,  car,  à  défaut  de  plat  assez  vaste, 
la  lèchefrite  apparut  sur  la  table. 

Au  centre  de  la  lèchefrite  reluit,  vernissé  par 
Fosmazome,  un  râble  de  vicuna  (vigogne). 

Les  Huazos  (montagnards)  approvisionnent  cha- 
que semaine  le  marché  de  Conception  de  la  chair 
de  cet  utile  animal,  dont  la  toison  a  autant  de  va- 
leur que  celle  du  plus  fin  mérinos. 

Le  râble  a  pour  satellites  de  chaque  côté  un  pauxi. 
Si  Ton  ne  regardait  que  la  tête  de  ces  dindons  sau- 
vages, on  croirait  qu'ils  vivent  encore,  car  le  feu 
n'en  a  pas  grillé  le  plumage  chatoyant. 

Le  pauxi  chilien  est  semblable  à  celui  du  Paraguay, 
que  les  révérends  pères  jésuites  ont  civilisé,  et  que 
nous  appelons  dindon.  Il  porte  aussi  le  nom  à'hocco. 

Autour  de  la  lèchefrite  règne  une  bordure  de 
zorzales,  ortolans  du  pays,  et  les  zorzales  sont  divisés 
en  escouades  de  cinq  ou  six,  escouades  commandées 
par  une  grosse  grive,  la  thili,  que  quelques  savants 
étyraologistes  regardent  comme  la  marraine  du  Chili. 

De  même  qu'on  jette  une  poignée  de  gros  sel 
dans  une  marmite,  le  cuisinier  avait  jeté  sur  cette 
masse  de  viandes  une  poignée  de  pigdas  rissolés, 
microscopiques  oiseaux-mouches ,  qu'on  ramasse  à 
coups  de  filet,  quand  ils  becquettent  les  fruits  mûrs 
des  plantains. 

Cinquième  service.  —  Le  dessert. 

C'étaient  des  melons  d'eau ,  aussi  sucrés  que  s'ils 
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avaient  été  injectés  de  miel  par  un  confiseur.  C'é- 
taient des  lucumas,  des  melocotomes,  des  noix,  des 
amandes,  des  olives  ;  c'étaient  des  chirimoyes,  espèce 
de  fruit  indigène  du  Pérou.  —  La  chirimoye  a  la 
forme  d'une  pomme  de  pin;  sa  peau  rugueuse  est 
pâle,  et  sa  chair  blanche,  tachée  au  cœur  par  des 
pépins  noirs,  est  regardée  comme  une  délicieuse  et 
suave  friandise. 

Que  dites-vous  de  ce  menu? 

Nons  étions  douze  à  table,  et  quarante  affamés 
auraient  pu  largement  satisfaire  leur  appétit.  Les 
bouteilles  et  les  verres  étaient  absents,  mais  non  les 
liquides. 

Don  Gaspardo  donna  l'exemple:  il  nous  enseigna, 
il  m'enseigna  du  moins  l'art  de  me  désaltérer  avec 
une  corne  de  bœuf,  polie,  luisante  et  historiée  d'ara- 
besques et  de  dessins  fantastiques,  et,  ce  qui  valait 
mieux,  remplie  de  mosto,  le  vin  du  Rio-Claro. 

Quand  il  porta  cette  corne  à  ses  lèvres,  en  dé- 
criant :  «  A  la  santé  de  la  France!  »  je  crus,  tant  cette 
corne  demeura  longtemps  le  pavillon  en  l'air  et  la 
pointe  'dans  la  bouche  du  buveur,  je  crus,  dis-je, 
voir  un  chasseur  rappelant  ses  chiens  dévoyés,  ou  un 
pâtre  sonnant  le  départ  de  la  ferme  ou  le  retour 
des  champs,  et  j'écoutai... 

Mais  je  n'entendis  qu'un  bruit  sourd  d'ingurgita- 
tion, puis  la  joyeuse  et  large  expiration  du  buveur 
satisfait, 
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La  corne  circula,  se  vida,  se  remplit,  et  se  vida  en- 
core, et  d'autres  cornes  circulèrent  aussi,  cornes 
de  chipa,  cornes  de  chocoli,  cornes  à'aguardiente, 
cornes  traîtresses,  car  on  boit  d'autant  plus,  sans  le 
savoir,  que  te  liquide  est  invisible  et  que,  réduit  en 
un  mince  filet  sans  importance,  il  traverse  insidieu- 
sement le  gosier. 

On  causa  bientôt  de  mille  et  une  choses,  mais  sans 
pouvoir  parvenir  à  s'entendre  ;  les  uns  me  deman- 
daient des  nouvelles  de  Paris,  les  autres  de  Bordeaux, 
et  don  Gaspardo,  de  Versailles.  —  Je  répondais 
comme  je  pouvais,  et  je  demandai  à  mon  tour,  aus- 
sitôt ma  réponse  ébauchée,  des  nouvelles  du  Chili. 

—  Docteur,  dit  don  Gaspardo,  à  vous  cette  tranche 
de  vicuna...  Il  n'y  a  pas  au  monde  de  venaison  plus 
exquise. 

—  Merci. 

Et  je  tendais  la  main  pour  prendre  l'assiette,  quand 
soudain  je  bondis  sur  ma  chaise  en  poussant  un  holà 
de  douleur. 

Et  tous  les  convives  de  rire. 

J'allais  presque  me  fâcher,  car  je  ressentais  à  la 
jambe  une  seconde  attaque  et  comme  un  coup  sec 
sur  la  crête  du  tibia,  un  coup  porté  par  un  instrument 
pointu;  mais  Gaspardo  s'écria  : 

—  Ah!  pardon,  docteur,  j'oubliais... 

Et  saisissant  une  tranche  de  râble,  il  la  jeta  sous  la 
fable  et  calma  ainsi  la  colère  de  l'agami,  qui,  jaloux 
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de  ce  que  Ton  me  servait  avant  les  autres  convives  et 
avant  lui,  se  vengeait  à  grands  coups  de  bec. 

L'orgueilleux  animal!  désormais,  je  me  promis 
de  dire  à  Gaspardo,  chaque  fois  qu'il  m'offrirait 
un  morceau  : 

—  Monseigneur  l'agami  est- il  servi  ? 

Et  si  Gaspardo  répond  oui,  j'accepterai,  sinon,  — 
non. 

Mais  voici  bien  autre  chose  !  autre  chose  qu'on  ne 
voudra  pas  croire  !  et,  en  effet,  cela  me  paraît  assez 
fantastique. 

Le  jovial  hôtelier  me  passe  un  zorzales  et  je  ne 
manque  pas  de  lui  dire  : 

—  Monseigneur  l'agami  est-il  servi  ? 

—  Oui,  répond-il. 

—  Fort  bien,  alors  —  merci... 
Et  j'accepte  le  zorzales. 

A  peine  eus-je  dis:  merci,  que,  pan!  ilm'arrive 
encore  un  grand  coup  de  bec  sur  lajambe. 

—  Ah!  don  Gaspardo,  c'est  mal,  c'est  très-mal, 
m'écriai-je,  vous  êtes  de  complicité  avec  votre  oiseau 
pour  avarier  mes  membres. 

—  Je  vous  jure  ma  parole  d'honneur  que  je  lui  ai 
donné  un  zorzales  avant  de  vous  en  offrir  un,  re- 
prit Gaspardo. 

—  Mais  alors  pourquoi  m'attaque-t-il  ainsi? 
Gaspardo  réfléchit  un  instant  pendant  que  je  me 
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frottais  la  jambe  pour  apaiser  la  douleur,  puis  il 
me  dit: 

—  Ah!  je  comprends  maintenant  pourquoi  il  vous 
a  frappé. 

—  Pourquoi  ? 

—  Ne  m'avez-vous  pas  dit  :  Monseigneur  l'agami 
est-il  servi? 

—  Oui,  j'ai  dit  cela. 

—  Eh  bien,  il  vous  a  entendu  ;  il  a  compris  qu'en 
le  traitant  de  monseigneur,  vous  vous  moquiez  de 
lui,  et  il  s'est  vengé.  — A  votre  santé,  docteur! 

J'étais  désarmé  et  je  me  pris  à  rire  avec  tous  les 
convives,  —  à  rire  de  la  prétendue  susceptibilité  de 
l'animal  et  de  la  judicieuse  explication  de  son  maître. 

On  ne  tarissait  pas  d'éloges  sur  la  succulence  et  la 
délicatesse  de  la  vicuna. 

—  Y  a-t-il  longtemps  que  vous  n'êtes  allé  chasser 
des  vigognes  ?  demanda  mon  confrère  à  son  voisin  le 
métallurgiste. 

—  Six  mois  au  moins,  répondit  celui-ci  ;  mais  je 
compte  y  aller  bientôt,  car  on  m'a  signalé  ,du  côté 
d'Aconcagua  des  gisements  de  quartz  à  filons' d'or,  et 
je  veux  vérifier  le  fait. 

—  Prenez  garde  de  ne  pas  vous  faire  aveugler  par 
les  vigognes,  dit  Gaspardo  qui,  en  sa  qualité  de  maître 
d'hôtel,  se  croyait  obligé  d'intervenir  dans  les  con- 
versations particulières. 

—  Aveugler!  reprit  le  métallurgiste,  et  comment? 

12. 
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j'ai  remarqué  que  la  vigogne  est  si  timide  qu'elle  fuit 
bien  loin  à  rapproche  du  chasseur, 

—  Pas  toujours,  ajouta  Gaspardo,  pas  toujours,  et 
méfiez-vous.  —  D'abord,  les  vigognes  s'approchent 
du  chasseur,  au  lieu  de  le  fuir.  — Et  moi  qui  vous 
parle,  j'ai  été  frappé  de  cécité  par  la  galanterie  d'une 
vicuna,  et  il  m'a  fallu  rentrer  chez  moi,  porté  sur  le 
dos  d'un  péon. 

—  Encore  un  conte  du  père  Gaspardo,  murmura 
mon  confrère. 

Heureusement,  Gaspardo  ne  l'entendit  pas  et  con- 
tinua : 

—  Je  chassais  précisément  dans  les  Quebradas  d'À- 
concagua.  A  force  d'adresse  et  de  patience,  j'étais 
parvenu  à  m'approcher  d'une  vigogne  ;  elle  broutait 
sans  défiance  ;  un  espace  de  dix  pieds  à  peine  nous 
séparait;  elle  se  présentait  par  le  travers  et  j'avais 
déjà  épaulé  mon  fusil  pour  lui  envoyer  deux  chevro- 
tines dans  le  thorax,  quand  tout  à  coup  l'animal,  se 
sentant  surpris,  tressaille,  lève  la  tête,  me  regarde  et, 
au  lieu  de  prendre  la  fuite,  manœuvre  qui  ne  lui  eût 
certes  pas  sauvé  la  vie,  car  je  suis  bon  tireur,  elle 
gambade  vers  moi,  me  crache  au  visage  toute  la  salive 
et  toute  l'herbe  qu'elle  ruminerait,  puis  disparaît  au 
fond  du  ravin.  Je  crus  avoir  les  yeux  remplis  d'huile 
bouillante.  Je  laissai  tomber  mon  fusil  et  je  tombai 
aussi,  me  roulant  sur  l'herbe  en  proie  aux  douleurs 
les  plus  atroces. 
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»  Les  Huazos  qui  m'accompagnaient  me  transpor- 
tèrent aussitôt  sur  le  bord  d'un  torrent  ;  on  plongea 
ma  tête  dans  l'eau  à  plusieurs  reprises.  L'eau  enleva 
bien  les  immondices  engagées  sous  mes  paupières, 
mais  j'avais  les  yeux  tellement  rouges,  tellement 
enflammés,  que  je  ne  distinguais  plus  s'il  faisait  nuit 
ou  jour. 

»  Je  demeurai  aveugle  pendant  une  semaine,  et  je 
ne  dois  d'avoir  recouvré  la  vue  qu'à  la  science  et  aux 
bons  soins  de  notre  pauvre  docteur,  l'ancien,  celui 
qui  a  traversé  la  Gordillière.  » 

Le  nouveau  docteur,  le  mineur,  moi  et  plusieurs 
autres/nous  nous  regardâmes  comme  pour  nous  com- 
muniquer nos  doutes  mutuels  sur  la  véracité  du  récit 
de  Gaspardo  ;  mais  les  autres  convives  intervinrent,  et 
nous  affirmèrent  que  la  vigogne,  surprise,  se  mettait 
en  colère,  et  se  défendait  ainsi  en  crachant  au  visage 
du  chasseur. 

Cet  animal,  ajoutèrent-ils,  n'a  pas  un  si  mauvais 
caractère  avant  d'être  blessé.  Il  ne  fuit  pas  l'homme; 
bien  au  contraire,  il  se  rapproche  de  lui  et  les  chas- 
seurs exploitent  sa  familiarité.  Voici  un  Indien  en 
quête  d'une  vigogne:  ne  croyez  pas  qu'il  va  s'embus- 
quer dans  un  fourré  et  guetter  patiemment  l'appari- 
tion du  gibier;  non,  c'est  le  contraire;  il  se  montre 
au  grand  jour,  il  traverse  les  solitudes  en  faisant  le 
plus  de  bruit  possible,  et,  quand  la  vigogne  surgit  au 
loin,  il  pousse  de  grands  cris  et  sonnerait  même  de  la 
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trompe,  s'il  possédait  une  trompe.  L'animal,  averti 
par  ces  clameurs,  s'arrête  aussitôt,  promène  ses  re- 
gards à  l'horizon,  découvre  le  nouveau  venu  dans  son 
désert  et  se  prend  à  le  considérer  longuement.  L'In- 
dien, de  son  côté,  s'approche  peu  à  peu,  toujours  en 
poussant  des  cris  ou  en  chantant;  la  vigogne,  elle 
aussi,  fait  quelques  pas  vers  le  chanteur  ;  mais  elle 
n'est  pas  encore  tout  à  fait  magnétisée;  elle  hésite  ; 
l'instinct  de  la  conservation  lui  commande  de  fuir,  et 
la  curiosité  l'entraîne  vers  l'inconnu.  Qui  l'emportera  ? 
Soudain  le  chasseur  change  de  rôle,  et  de  chanteur 
devient  danseur  et  sauteur ,  tantôt  exécutant  des 
ronds  de  jambe  et  des  pirouettes,  tantôt  cabriolant 
comme  un  clown,  et  accompagnant  ses  exercices  d'une 
mimique  ultra-passionnée.  Fascinée  alors,  la  pauvre 
vigogne  accourt  au  petit  trot,  et,  rendue  à  quelques 
mètres  du  charmeur,  elle  aussi  elle  se  met  à  danser  et 
à  gambader  coquettement,  et  ne  cesse  de  gambader  et 
de  danser  que  lorsque  la  lance  ou  le  fusil  de  l'Indien 
la  frappent  mortellement. 

Le  lama,  le  guanaqui,  la  vigogne  et  Tapalca  sont 
des  variétés  d'une  même  famille  de  ruminants,  ajouta 
le  naturaliste.  Les  anciens  Espagnols  appelaient  le 
lama,  mouton  du  Pérou,  et  les  incas  en  possédaient 
des  troupeaux  de  quinze  et  vingt  mille  têtes.  Leur 
chair  entrait  dans  l'alimentation  du  peuple.  On  fa- 
briquait et  l'on  fabrique  encore  des  étoffes  avec 
leur  laine.    Ce  précieux  animal   domestique  était 
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aussi  employé  comme  bête  de  somme  et  servait  do 
monture  aux  voyageurs  ;  mais  quand  il  trouvait  sa 
charge  trop  lourde,  il  se  couchait  à  plat  ventre  et  re- 
fusait de  marcher,  et  si  on  le  maltraitait,  il  levait  ou 
tournait  la  tête  vers  son  barbare  conducteur,  et  se 
vengeait  par  des  éructations  de  gaz  fétides  et  as- 
pbyxiants.  Moins  nombreux  aujourd'hui,  ces  ani- 
maux vivent  à  l'état  libre  et  sont  remplacés  par  les 
ânes  et  les  chevaux.  Les  guanaquis  et  }les  ivigognes, 
plus  sauvages  que  les  lamas,  se  sont  réfugiés  dans 
les  ravins  dès  Cordillères  et  dans  les  pampas ,  et  les 
chasseurs  vagabondent  parfois  pendant  de  longues 
journées  sans  en  rencontrer  un  seul. 

Ces  animaux  ont  des  coutumes  très-bizarres,  cou- 
tumes que  l'on  révoquerait  en  doute  si  des  naturalistes 
sérieux,  voire  des  académiciens,  n'en  garantissaient 
l'authenticité.  Ces  messieurs,  par  extraordinaire, 
se  trouvent  d'accord  avec  les  croyances  populaires. 
Il  paraîtrait  que  les  vigognes  et  tous  les  individus 
de  l'espèce,  habitant  un  certain  rayon  de  pays,  dé- 
posent leurs  excréments  dans  le  même  endroit. 
Ces  tas  de  crottins  ont  souvent  plusieurs  mètres 
de  hauteur  et  de  circonférence,  et  les  Indiens  de  la 
plaine,  où  manque  le  bois  de  chauffage,  les  emploient 
en  combustible.  Les  vigognes  choisissent  aussi  cer- 
tains lieux  de  préférence  à  d'autres,  pour  y  mourir.  Le 
sol  des  fourrés  buissonneux  des  bords  du  Santa- 
Cruz  est  souvent  blanchi  d'ossements,  et  ces  osse- 
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ments  intacts  et  non  brisés  indiquent  que  les  vi- 
gognes n'ont  pas  été  tuées  par  des  bêtes  féroces, 
par  le  jaguar  ou  le  puma.  Pourquoi  ces  ossuaires 
formés  par  l'instinct  d'animaux  mourants?  Pourquoi 
aussi,  ces  pauvres  bêtes,  dès  qu'elles  se  sentent 
blessées  à  mort,  prennent-elles  le  chemin  qui  con- 
duit au  cours  d'eau  lé  plus  voisin?  Un  autre  animal, 
l'autruche  américaine,  le  nandu,  dont  la  rhea  pen- 
riata  de  M.  Dorbignv  est  une  variété,  s'arrête,  comme 
la  vigogne,  devant  tout  ce  qui  lui  paraît  insolite.  Mais 
elle  sait  reconnaître  les  Gauchos,  qui  sont  si  friands 
de  sa  chair,  et  veulent  leur  couper  les  ailes  pour  les 
attacher,  en  signe  de  triomphe,  à  l'encolure  de  leurs 
chevaux,  et  elle  fuit  avec  une  telle  rapidité,  que  le 
meilleur  coureur,  lancé  à  fond  de  train,  tombe  épuisé 
de  fatigue  avant  de  l'atteindre.  Réduit  à  l'état  de  do- 
mesticité, le  nandu  s'intéresse  à  tout  ce  qui  se  passe 
dans  la  famille  de  ses  hôtes  ;  il  se  pose  au  milieu  d'un 
cercle  de  causeurs  et  paraît  prendre  plaisir  à  les 
écouter,  comme  s'il  comprenait  leur  langage.  11  est 
joyeux  de  leur  joie,  triste  de  leur  tristesse,  et  si  la 
mort  frappe  quelqu'un  de  la  maison,  il  porte  du- 
rant des  semaines  entières  la  tête  basse  et  les  ailes 
pendantes  en  signe  de  deuil. 

À  mesure  que  le  repas  se  prolongeait,  la  conversa- 
tion devenait  de  plus  en  plus  animée. 

—  Gaspardo,  vos  avelines  sont-elles  fraîches?  de- 
manda un  convive. 
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—  Très-fraîches  ;  les  vaches  les  ont  mangées  hier 
soir,  et  on  les  a  ramassées  ce  matin. 

J'allais  mettre  une  aveline,  espèce  de  noisette,  sous 
ma  dent,  quand  cette  demande  et  cette  réponse 
s'entre-croisèrent  ;  un  instinctif  sentiment  de  dégoû* 
m'arrêta,  et  je  regardai  notre  hôte. 

—  Qu'avez-vous  donc,  docteur?  me  dit-il.  Vous 
êtes  pâle. 

—  Rien...  Mais,  pardon...  je  voudrais  savoir... 

—  Quoi  ? 

J'hésitais,  je  craignais  de  dire  une  bévue,  bien  par- 
donnable d'ailleurs  à  un  nouveau  venu,  et  je  voulais 
et  n'osais  demander  une  explication. 

—  Qu'avez-vous  donc?  reprit-il. 

—  Mais,  balbutiai-je,  ces  noisettes  (et  je  montrais 
les  noisettes  ou  les  avelines)  ;  ces  noisettes,  ne  venez- 
vous  pas  de  dire  que  les  vaches  les  ont  mangées  hier 
soir  et  qu'on  les  a  ramassées  ce  matin? 

—  Oui.  Eh  !  qu'y  a-t-il  d'extraordinaire  ? 

—  C'est  que...  je  ne  comprends  pas... 

—  Ah!  vous  ne  connaissez  pas  nos  avelines.  Nos 
avelines  sont  enveloppées  dans  une  écorce  verte 
comme  celle  des  noix  de  notre  pays.  Cette  écorce, 
de  même  que  le  brou  de  noix,  tache  les  doigts  de 
ceux  qui  la  manient;  elle  est  très-dure  et  s'enlève 
difficilement  de  dessus  le  noyau.  Or,  nos  vaches  l'ai- 
ment beaucoup,  cette  écorce;  elle  les  réjouit  et  les 
engraisse.  EU  bien!  nous  leur  donnons  ces  avelines  à 
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manger  aussitôt  la  cueillette  ;  elles  déchirent  l'écorce 
avec  leurs  dents  et  avalent  le  tout,  mais  ne  ruminent 
pas  le  noyau .  Le  noyau  passe  par  où  vous  savez,  et  le 
lendemain,  on  le  ramasse  dans  retable,  on  le  lave  à 
grande  eau,  et  le  voilà!  —Et  cela  disant,  il  broya  une 
aveline  entre  ses  molaires. 

Les  autres  convives  faisaient  comme  lui;  mais, 
moi,  je  ne  pus  me  résoudre  à  savourer  l'amande  d'un 
noyau  qui  avait  fait  une  pareille  traversée. 

L'idée  me  vint  que  don  Gaspardo  essayait  de  me 
mystifier,  moi,  nouveau  venu,  avec  des  contes  qui 
pourraient  mériter  un  autre  nom  plus  trivial,  mais 
aussi  plus  énergique,  et  j'en  témoignai  presque  du 
mécontentement  à  mon  voisin  et  confrère,  qui  s'em- 
pressa de  me  désabuser,  en  me  jurant  sa  parole 
d'honneur  que  notre  hôte  était  incapable  d'une  telle 
malice,  et  que,  d'ailleurs,  tout  ce  qu'il  disait  à  pro- 
pos des  avelines,  des  vigognes  et  de  l'agami,  était 
strictement  vrai.  À  défaut  du  nom  propre  qui  me  fuit, 
je  donne  le  nom  d'avelines  aux  fruits  à  noyau  de 
Gaspardo.  Tout  le  monde  sait  que  la  véritable  ave- 
line provient  des  environs  d'Avelino,  petite  ville  du 
royaume  de  Naples. 

—  Vous  en  entendrez  bien  d'autres,  ajouta  mon 
confrère,  si  Gaspardo  trouve  l'occasion  de  raconter 
ses  campagnes  avec  Bolivar  et  le  général  Sucre. 

En  effet,  l'occasion  ne  tarda  pas  à  se  présenter. 

Un  convive  qui  savourait  le  filet  d'un  pauxi  pré- 
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tendit  que  cette  chair  blanche  et  délicate  avait  beau- 
coup d'analogie  avec  celle  du  lézard  iguana. 

Les  uns  manifestèrent  la  même  opinion  ;  les  autres, 
qui,  comme  moi,  n'avaient  jamais  goûté  de  l'iguana, 
demeurèrent  neutres.  L'hôtelier  seul  se  montra  d'un 
avis  contraire  et  répliqua  sentencieusement  : 

—  Erreur!  la  viande  d'iguana  est  une  des  plus  dé- 
licieuses que  je  connaisse  ;  mais  elle  diffère  de  celle 
du  pauxi,  comme  la  crème  diffère  du  lait  caillé; 
c'est-à-dire  que  l'iguana  fond  dans  la  bouche  et  que 
le  pauxi  se  tient  ferme  sous  la  dent.  Parlez-moi  du 
caïman  à  l'état  de  cochon  de  lait,  si  vous  voulez  éta- 
blirune  comparaison  raisonnable  avec  le  pauxi. 

—  Le  caïman  à  l'état  de  cochon  de  lait  !  s'écrièrent 
plusieurs  convives. 

—  Oui,  le  caïman  à  l'état  de  cochon  de  lait,  l'alli- 
gator en  bas  âge,  si  vous  le  préférez;  j'en  ai  mangé 
et  je  puis  vous  en  donner  des  nouvelles. 

—  Allons  donc  !  il  n'y  a  pas  d'alligators  dans  les 
rivières  du  Chili. 

—  Et  ce  n'est  pas  au  Chili  que  j'ai  pris  connais- 
sance de  cette  friandise,  répliqua  vivement  Gaspardo, 
c'est  dans  l'Orénoque,  pendant  la  guerre  de  l'Indé- 
pendance, et  lorsque  j'étais  aide  de  camp  du  général 
Sucre. 

—  Nous  y  voilà,  dit  tout  bas  mon  confrère. 

Il  paraîtrait  que,  du  moment  où  il  était  question  du 
général  Sucre,  notre  hôte  avait  l'habitude  de  pro- 
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noncer  un  discours  de  plusieurs  heures  de  durée. 

—  Le  général  Sucre,  dit-il,  avait  reçu  Tordre  de 
conduire  sa  division  à  Angustura,  quartier  général  de 
l'armée  patriote,  commandée  alors  par  Bolivar  en 
personne. 

En  prononçant  le  nom  de  Bolivar,  il  porta  respec- 
tueusement le  dos  de  la  main  au  front,  comme  dans 
le  salut  militaire ,  et  continua  : 

■ — La  division  partit  de  Guyana  la  Vieja  et  re- 
monta le  fleuve;  les  soldats  étaient  entassés  dans  des 
chaloupes  et  dans  des  bateaux  plats.  Cette  navigation 
est  lente  et  pénible;  mais  il  n'y  a  pas  d'autre  route  à 
suivre  dans  ce  pays  couvert  de  forêts,  de  savanes,  de 
lagunes  et  de  marais  que  les  Indiens  eux-mêmes  ne 
peuvent  traverser. 

Sucre  m'expédia  en  avant-garde  avec  une  flottille 
de  flécheras.  J'étais  son  officier  de  confiance,  son  pre- 
mier aide  de  camp.  lime  recommandait  de  faire  dili- 
gence et  de  gagner  Angustura  pour  remettre  une  dé- 
pêche à  Bolivar,  (Nouveau  salut  militaire.)  J'ai  su 
plus  tard  que,  par  cette  dépêche,  il  prévenait  le  libé- 
rateur que  les  dames  d' Angustura,  des  mégères  roya- 
listes, avaient  comploté  de  le  poignarder;  et,  pour  ne 
plus  revenir  là-dessus,  sachez  que  j'arrivai  à  temps  et 
que  le  libérateur  échappa  à  la  mort. 

Je  remontais  donc  TOrénoque  en  flécheras,  ces 
petites  pirogues  longues,  étroites  et  rapides  comme 
une  flèche. 
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Les  eaux  du  fleuve  avaient  quitté  leur  lit,  et  sur 
les  deux  rives,  les  cimes  des  arbres  ne  ressemblaient 
plus  qu'à  des  touffes  de  buissons  alignés  en  haie. 

La  première  nuit ,  nous  ne  descendîmes  pas  cam- 
per à  terre.  Seules,  des  colombes  auraient  pu  quitter 
l'arche  en  un  pareil  déluge. 

Le  lendemain  matin,  les  eaux  baissèrent  et  nous 
laissèrent  voir  les  troncs  des  arbres  ,  puis  les  man- 
gliers  et  les  fourrés  de  la  berge ,  épais  massifs  de 
bejucos,  de  lianes,  de  sarments,  de  plantes  rampantes 
et  grimpantes  de  mille  espèces.  Une  couche  épaisse 
de  limon  salissait  le  feuillage. 

Dès  midi,  le  soleil  avait  desséché  ce  limon  ;  le  vent 
l'emportait  en  poussière,  et  la  vie  et  le  bruit  renais- 
saient dans  ces  vastes  solitudes,  à  mesure  que  le  bour- 
donnement des  insectes,  les  frôlements  des  reptiles, 
le  chant  des  oiseaux,  le  rappel  vibrant  des  darras  et 
le  caquetage  des  pélicans,  des  spatules,  des  hérons, 
des  flamands  et  des  cigognes  géantes  saluaient  la  ré- 
apparition des  fleurs  et  de  la  verdure. 

Le  courant  du  fleuve  était  encore  plus  violent  que 
pendant  l'inondation.  Les  rameurs  employaient  toute 
leur  énergie  et  toutes  leurs  forces  pour  le  vaincre. 
Nous  n'avancions  *  que  lentement  et  nous  pensions 
déjà  à  choisir  sur  l'une  des  rives  un  endroit  favorable 
pour  camper  la  nuit ,  allumer  du  feu,  souper  et  dor- 
mir. 

L'Indien  qui  servait  de  pilote  promit  de  nous  con- 
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duire  dans  un  village  situé  au  fond  d'une  crique  de 
la  rive  gauche. 

Cette  crique  apparut  bientôt.  Un  banc  de  rochers 
^n  barrait  l'entrée;  mais  il  gouverna  si  bien  que  le 
premier  canot  et  tous  les  autres  franchirent,  la  passe 
sans  accident.  Le  cinquième  et  dernier  ifeurta  sur  la 
pointe  d'un  roc,  se  défonça  et  coula  bas. 

Malheur  !  nos  provisions  étaient  arrimées  dans  ce 
canot.  J'ordonnai  aux  Indiens  de  plonger  peur  es- 
sayer de  sauver  quelque  chose  ;  mais  ils  s'y  refusèrent 
en  me  montrant  ça  et  là  le  remous  d'un  alligator  qui 
ne  manquerait  pas  de  les  appréhender  au  corps  s'ils 
osaient  exécuter  le  moindre  plongeon. 

On  alluma  du  fëu  ;  on  dressa  une  tente  pour  moi, 
^t  les  soldats  se  mirent  à  chercher  sur  la  grève  des 
plantains,  des  œufs  de  caïman  et  de  tortue. 

Moi ,  je  trompai  ma  faim  en  buvant  une  goutte 
d'aguardiente,  et  me  pris  à  réfléchir  comment  je 
pourrais  me  procurer  des  vivres  pour  mes  hommes. 
Seul,  un  nègre  de  notre  bande  trouva  immédiatement 
le  moyen  de  se  rassasier  :  il  choisit  un  bambou  long 
d'un  mètre,  en  déblaya  l'intérieur,  puis  alla  s'accrou- 
pir devant  une  fourmilière,  et,  à  l'aide  de  cette  sar- 
bacane, coMée  par  un  bout  à  ses  lèvres  et  par  l'autre 
bout  promenée  à  un  ou  deux  pouces  au-dessus  de  la 
fourmilière,  il  aspirait,  il  avalait  les  icans,  les  four- 
mis ailées  qui  s'envolaient  du  monticule. 

Je  l'admirais  à  l'œuvre,  en  admirant  la  Providence. 
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11  s'en  aperçut  et  s'écria,  reprenant  haleine  et  m'of- 
frant  la  sarbacane:  a  Maître,  c'est  bon!...  mangez... 
je  n'ai  plus  faim.  »  Je  refusai  ;  j'avais  peur  d'avaler 
vivantes  ces  vilaines  bêtes;  mais  j'aurais  cependant 
accepté  de  grand  cœur  le  plat  qu'inventèrent  certai- 
nes bonnes  fées  de  la  cuisine  :  des  langues  de  four- 
mis sauce  aux  câpres. 

Je  me  souvins  tout  à  coup  que  le  pilcte  m'avait 
promis  de  nous  conduire  ce  soir  dans  un  village 
indien.  Là,  nous  trouverions  sans  doute  des  ignames 
et  du  maïs. 

—  Et  ce  village?  dis-je  au  pilote;  pourquoi  n'y 
allons-nous  pas? 

—  Nous  y  sommes,  maître. 

—  Nous  y  sommes!  Où  sont  les  huttes?  où  sont 
les  habitants? 

—  Les  habitants  sont  en  voyage,  à  la  pêche  ou  h 
la  chasse ,  je  ne  sais;  mais  les  huttes  sont  là. 

—  Là?...  où  donc? 

—  Là!  au-dessus  de  vous  !  Levez  la  tête.  Ne  les 
voyez-vous  pas  dans  ces  arbres?  elles  sont  bâties  sur 
la  fourche  des  plus  grosses  branches.  Si  les  Indiens 
construisaient  leurs  cabanes  par  terre,  elles  seraient 
enlevées  à. chaque  inondation.  Là-haut,  il  n'y  a  pas  Je 
danger. 

En  effet,  je  distinguai,  à  travers  le  feuillage,  plu- 
sieurs guérites  solidement  bâties  sur  les  plus  grosses 
branches  des  arbres,  à  40  ou   50  pieds  au-dessus  du 
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sol.  Il  y  en  avait  bien  une  trentaine  sur  le  bord  de  la 
crique. 

De  nombreuses  entailles  au  tronc  de  chaque  arbre 
aidaient  à  monter  dans  ces  nids  de  cigogne. 

Le  procédé  était  ingénieux  ;  je  l'admirai.  Mais  j'a- 
vais autre  chose  à  faire  que  de  philosopher  sur  l'esprit 
judicieux  et  inventif  des  enfants  de  la  nature. 

Ici  le  conteur  s'arrêta,  il  avait  soif.  Je  ferai  re- 
marquer qu'il  ne  nous  apprenait  rien  de  nouveau  : 
ces  villages  bâtis  dans  des  arbres,  étaient  connus 
depuis  longtemps.  Walter  Raleigh  trouva  dans  le  golfe 
de  Para  une  peuplade  d'Indiens  amphibies,  les  Àrao- 
tas,  qui,  pour  échapper  aux  persécutions  des  Espa- 
gnols et  à  leurs  dogues,  s'était  réfugiée,  voilà  plus  d'un 
siècle,  dans  les  arbres  qui  croissent  au  milieu  du  golfe. 
Un  voyageur  français  visita  cette  tribu  en  1612.  Il  ra- 
conta à  son  retour  qu'il  avait  vécu  pendant  six  mois 
dans  un  pays  n'ayant  ni  chemins,  ni  campagne,  et  où 
le  peuple  occupait  le  domaine  des  oiseaux.  L'arbre 
sur  lequel  perchent  ces  Indiens  appartient  à  l'ordre 
des  palmistes;  il  leur  sert  à  la  fois  de  demeure  et  de 
sépulture,  et  leur  procure  les  aliments  les  plus  indis- 
pensables r  l'eau  et  le  pain.  Ils  boivent  sa  sève, 
mangent  la  moelle  de  ses  branches,  et  ensevelissent 
les  morts  dans  les  cavités  du  tronc.  La  mer,  à  ma- 
rée haute,  et  une  vase  profonde  après  le  reflux,  pro- 
tègent ces  villages  aériens  qu'on  ne  peut  accoster 
qu'en  pirogue. 
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Le  fils  de  Christophe  Colomb,  Ferdinand,  parle 
aussi  d'un  peuple  vivant  dans  les  arbres,  à  trois  lielies 
de  Hayva.  Il  les  vit,  lors  de  son  cinquième  et  dernier 
voyage  à  la  découverte  des  côtes  de  Yeraguas.  Ces 
Indiens  n'avaient  alors  cessé  d'habiter  la  terre  ferme 
que  par  crainte  des  tigres  et  des  jaguars. 

Delabarre,  dans  une  relation  de  la  France  équi- 
noxiale,  et  plusieurs  autres  voyageurs  citent  le  même 
fait, 

Revenons  au  récit  de  Gaspardo  : 

—  Les  soldats  partis  à  la  chasse  ne  paraissaient  pas 
encore,  et  ceux  qui  étaient  restés  près  de  moi  mur- 
muraient et  m'accusaient  d'être  la  cause  de  la  perte 
de  nos  provisions;  il  fallait  donc  prendre  carrément 
un  parti. 

Je  pensai  à  remonter  la  rivière  jusqu'à  Caycara, 
où  résidait  l'amiral  José  Martin  Diaz  avec  une  flottille 
de  canonnières;  nous  y  arriverions  vers  minuit,  et 
mieux  valait  ne  jeûner  que  jusqu'à  minuit  plutôt 
que  de  risquer  de  manquer  de  tout  en  bivouaquant 
ici;  et,  si  nous  partions,  il  fallait  partir  de  suite.  Je 
penchais  pour  ce  dernier  projet.  Je  mûrissais  la  dé- 
cision en  nie  promenant  seul  sur  la  berge,  et  j'allais 
faire  sonner  le  ralliement  des  chasseurs,  quand  tout 
à  coup,  au  bas  d'un  petit  ravin,  tapissé  de  man- 
gliers  et  qui  descendait  jusqu'au  bord  de  l'eau,  j'a- 
perçois, ô  bonté  divine!  providence  des  affamés! 
j'aperçois...  devinez,  messieurs?  devinez,  je  vous 
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le  donne  en  cent,  en  mille,  en  mille  millions  à  de- 
viner; j'aperçois...  mais  vous  ne  me  croirez  pas... 
vous  allez  rire...  vous  allez  me  traiter  de  vieux  hâ- 
bleur... j'aperçois  un  arbre  chargé  d'huîtres,  un  vrai 
arbre  ayant  des  huîtres  pour  fruits,  comme  si  sur 
un  prunier,  sur  un  poirier,  sur  un  pommier,  les 
huîtres  remplaçaient  les  pommes,  les  poires  et  les 
prunes!  Cet  arbre  ressemblait  au  manglier  ;  il  en  avait 
au  moins  les  feuilles,  et  aux  jointures  des  branches 
et  des  branchettes  pendillaient  des  grappes  de  petites 
huîtres  qu'une  écaillère  de  Paris  aurait  pu  étiqueter  : 
Huîtres  d'Ostende. 

—  Hourra  ,  mes  fils  !  m'écriai-je ,  nous  sommes 
sauvés!  Rallie  aux  huîtres! 

Et  tous  mes  hommes  accoururent,  et  quand  les 
chasseurs  revinrent  les  mains  vides,  hélas!  ils  apai- 
sèrent leur  faim  avec  les  fruits  de  cet  arbre  miracu- 
leux, comme  nous  avions  apaisé  la  nôtre. 

Ah  !  vous  riez ,  messieurs  les  incrédules ,  vous 
riez...  fort  bien  :  a  beau  mentir  qui  vient  de  loin, 
soit!  et  vous  êtes  libres  de  croire  ou  de  ne  pas  croire 
à  ce  que  je  vous  raconte;  vous  êtes  libres  de  suppo- 
ser qu'un  manglier  peut  produire  des  huîtres  ;  libres 
aussi  de  penser  qu'elles  s'attachent  à  ses  branches 
quand  le  fleuve  déborde  et  qu'elles  y  demeurent 
suspendues  quand  le  fleuve  se  retire. 

Don  Gaspardo  s'arrêta  et  avala  encore  une  demi- 
corne  de  Mosto  en  souvenir  de  ses  huîtres. 
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Nous  avions  été  sur  le  point  de  crier  haro  pour  le 
hâbleur,  mais  après  sa  dernière  phrase,  nous  ne 
pouvions  plus  nous  inscrire  en  faux  contre  lui. 

Ne  nous  laissait-il  pas  le  choix ,  ou  de  croire  que 
les  huîtres  germaient  sur  un  manglier  ou  de  recon- 
naître qu'à  l'instar  de  leurs  sœurs  de  l'Océan  qui 
s'attachent  aux  rochers  à  marée  haute,  les  huîtres  de- 
l'Orénoque  s'attachaient  aux  branches  des  arbres 
submergés  par  la  crue  du  fleuve? 

—  Personne  ici  ne  vous  accuse  de  mensonge,  maî- 
tre Gaspard,  dit  le  doyen  des  convives,  un  ancien 
banian  devenu  négociant  respectable  et  cosigna- 
taire des  armateurs  du  Havre  ;  mais  je  vous  ferai 
observer  que  les  huîtres  d'un  manglier  ne  prouvent 
pas  que  la  chair  du  pauxi  ait  le  même  goût  que  celle 
d'un  jeune  alligator. 

—  Nous  y  voilà,  minute!  On  sert  les  huîtres  au 
commencement  du  dîner,  et   i'ai  cru  devoir  vous 

7  o 

parler  d'huîtres   au  commencement    de  mon  his- 
toire. 
Et  d'un  trait  il  assécha  la  corne,  puis  continua. 

—  Ces  huîtres  calmèrent  notre  faim,  mais  pour 
quelques  minutes  seulement.  Bientôt  après  les  mur- 
mures recommencèrent. 

Nous  avions  déjà  fait  un  grand  feu  pour  chasser 
es  moustiques  et  cuire  le  gibier  que  nous  enverrait 
la  Providence.  Les  plus  sages  le  quittèrent  et  utili- 
sèrent la  dernière  heure  de  jour  en  cherchant   le 

13. 
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long  clu  fleuve  les  œufs  que  les  femelles  de  caïmans 
pondent  et  cachent  dans  le  sable. 

Je  n'aime  pas  ces  œufs  aussi  gros  qu'un  melon 
d'eau;  leur  odeur  de  musc  me  donne  des  nausées; 
mais  en  pareille  circonstance  ils  eussent  été  les  bien- 
venus. Un  homme  peut  se  rassasier  avec  un  seul. 
Or,  ma  troupe  se  composait  de  trente  hommes,  et 
on  compte  ordinairement  trente  œufs  dans  une 
nichée. 

Pendant  que  je  réfléchissais  sur  notre  position,  des 
cris  de  joie  retentirent  à  une  extrémité  de  la  crique  : 
je  regardai  de  ce  côté,  et  je  vis  des  soldats  courant 
sur  le  sable  et  poursuivant,  à  coups  de  bâton,  de 
petits  animaux  gros  comme  des  roquets,  qui  se  je- 
taient en  toute  hâte  dans  le  fleuve  :  ils  venaient  de 
découvrir  une  nichée  de  caïmans. 

Les  soldats  revinrent  au  foyer  avec  deux  jeunes 
caïmans.  Les  survivants  de  la  bande  surprise,  barbo- 
tant dans  la  boue."  à  quelques  pas  du  fleuve,  avaient 
eu  le  temps  de  gagner  la  pleine  eau. 

Un  instant  après,  le  gibier,  dépouillé  de  son  écaille 
et  embroché  d'une  épée,  rôtissait,  à  la  grande  joie 
des  chasseurs  et  au  grand  dépit  de  mes  autres  com- 
pagnons, trop  nombreux  pour  que  l'on  partageât 
entre  tous  une  proie  qui.  par  sa  grosseur,  valait  moins 
que  deux  lièvres. 

On  m'invita,  en  ma  qualité  d'officier  commandant, 
à  prendre  part  au  festin.  Je  refusai  d'abord,  afin  de 
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donner  un  exemple  de  résignation  aux  suppliciés  de 
la  faim  ;  mais  on  insista  si  vivement  que,  par  politesse 
et  aussi  par  besoin,  j'acceptai. 

Ah!  c'était  bon!  c'était  délicieux!  c'était  blanc, 
c'était  tendre,  c'était  du  vrai  pauxi  enfin,  et  ce  mor- 
ceau de  pauxi  que  j'avale  devant  vous  me  rappelle 
exactement  mon  morceau  d'alligator. 

Tantôt  nos  compagnons  silencieux  jetaient  des  re- 
gards de  convoitise  sur  notre  rôti,  tantôt  ils  explo- 
raient de  l'œil  le  pourtour  de  la  crique,  afin  d'y  dé- 
couvrir à  leur  tour  une  jeune  famille  de  caïmans. 

Tout  à  coup,  à  quelque  distance  du  rivage,  les  eaux 
calmes  et  vertes  du  fleuve  se  couvrent  d'écume,  et  au 
milieu  de  cette  écume  s'élève,  retombe,  s'élève  et  re- 
tombe encore,  et  s'agite  en  tous  sens,  un  objet  noir  et 
flexible  que  nous  reconnaissons  bientôt  pour  être  la 
queue  monstrueuse  d'un  alligator. 

L'écume  s'affaisse,  la  crique  reprend  son  niveau  et 
son  calme,  et  nous  ne  voyons  plus  rien  qu'une  trace 
huileuse  sur  l'eau  ;  cette  trace  huileuse  disparaît  peu 
à  peu,  et  nous  croirions  que  le  monstre  est  déjà  loin, 
bien  loin  en  amont  ou  en  aval  du  fleuve,  si  notre  pi- 
lote indien  ne  nous  indiquait  du  doigt  l'endroit  du 
bassin  où  le  liquide  est  plus  foncé  qu'ailleurs  et  où 
l'on  croirait  reconnaître  unelongue  poutre  submergée. 

— Voyez,  dit-il,  voyez!  le  voilà  qui  s'approche,  qui 
s'approche  et  qui  monte. 

En  effet,  ce  qui  ressemblait  à  une  longue  poutre 
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submergée  devenait  de  plus  en  plus  noir,  de  plus  en 
plus  visible. 

—  Encore  deux  coups,  encore  un  coup,  et  le  voilà  ï 
disait  l'Indien;  le  voilà  qui  monte  respirer  au  grand 
air...  attention!... 

Et  levant  sa  grosse  tête  cintrée  hors  de  l'eau,  l'alli- 
gator souffla,  s'ébroua  et  bâilla,  et  après  avoir  bâillé, 
il  ne  referma  pas  sa  gueule  ;  il  la  laissa  toute  grande 
ouverte  et  nous  la  montra  de  face  d'abord,  puis  de 
profil  quand  il  voulut  tourner,  l'un  après  l'autre,  ses 
gros  yeux  vers  nous...  et  en  profil  on  put  compter 
une  à  une  les  dents  pointues  de  sa  mâchoire. 

Nous  avions  interrompu  notre  repas.  Cet  alligator, 
l'un  des  plus  monstrueux  que  j'aie  jamais  vus,  nous 
causait  une  terreur  involontaire  ;  on  aurait  dit  vrai- 
ment que  nous  lui  appartenions,  qu'il  nous  recensait 
et  calculait  combien  il  lui  faudrait  de  temps  pour  nous 
dévorer  tous... 

Les  derniers  rayons  du  soleil  illuminaient  encore  la 
crique  et  faisaient  reluire  d'un  reflet  plombé  et  sinistre 
les  écailles  de  sa  tête. 

Il  demeura  ainsi,  gueule  béante,  hors  de  l'eau,  pen- 
dant quelques  itiinutes. 

Nous  gardions  un  profond  silence. 

—  Maître,  me  dit  tout  bas  l'Indien,  ce  caïman  a 
déjà  goûté  à  la  chair  humaine. 

—  Pourquoi? 

—  Parce. qu'il  nous  regarde  et  nous  flaire  long- 
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temps.  Quand  ils  ont  mangé  de  l'homme  une  fois, 
ils  ne  l'oublient  pas,  et  ils  recherchent  l'homme.  Us 
quitteraient  un  cheval,  un  taureau,  dix  taureaux, 
pour  manger  un  seul  homme.  Ah!  le  brigand!  s'il 
était  aussi  agile  que  gourmand,  il  aurait  déjà  sauté 
sur  nous. 

Il  y  avait  plusieurs  Llanos  dans  mon  escouade.  On 
appelle  Llanos  les  habitants  des  prairies  qui  chassent 
les  bœufs  et  les  chevaux  sauvages  avec  des  lassos. 

Un  de  ces  Llanos  prit  son  lasso  et  le  lova  pour  le 
lancer  sur  le  caïman.  Une  fois  la  tête  du  caïman  saisie 
par  le  nœud  coulant,  nous  nous  serions  attelés  au 
lasso  et  nous  aurions  amené  le  monstre  sur  la  berge, 
puis  un  bon  coup  de  lance  l'aurait  frappé  au  cœur  en 
l'attaquant  sous  le  ventre,  où  les  écailles  manquent. 

Mais  l'Indien  ayant  dit  quelques  mots,  dans  sa 
langue,  au  Llanos,  celui-ci  renonça  à  son  entreprise. 

Un  murmure  désapprobateur  s'éleva  dans  ma 
troupe,  qui  voyait  déjà  en  espérance  un  morceau 
d'alligator  à  la  broche. 

L'Indien  leur  fit  signe  de  patienter;  et  revenant  à 
moi,  il  dit  : 

—  Maître,  que  me  donneriez-vous  si  je  tuais  le 
caïman  ? 

—  Que  voudrais-tu? 

—  Ce  cuchiïlo. 

Et  il  caressait  de  la  main  un  long  couteau,  ou  plutôt 
un  sabre-briquet  que  je  portais  à  ma  ceinture. 
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—  Non.  non,  Yanis  [c'était  le  nom  de  l'Indien)  ;  je 
ne  veux  pas  que  tu  risques  ta  vie  pour  tuer  un  caïman, 
mon  pauvre  Yanis. 

—  Ne  craignez  rien,  maître  ;  ce  n'est  pas  le  premier 
que  j'aurai  tué  ainsi.  Et  en  ajoutant  :  —  Ça  va-t-il 
pour  le  cucbiflo  ?  il  s'approcha  de  la  lisière  de  la  forêt 
et  y  coupa  une  branche  d'arbre. 

11  montrait  tant  d'assurance,  il  paraissait  avoir  une 
telle  certitude  de  réussir  que  je  ne  pus  m'empècher 
de  lui  répondre  par  signes  : 

—  J'accepte  le  marché  ;  mon  cuchillo  pour  ton 
caïman. 

Alors,  il  acheva  rapidement  sespréparatifs  d'attaque, 
transforma  en  un  solide  bâton  de  moins  d'un  demi- 
mètre  de  longueur  la  branche  d'arbre  grosse  comme 
une  queue  de  billard,  tailla  en  pointes  aiguës  les 
deux  extrémités  de  ce  bâton,  les  durcit  au  feu,  et 
dépouillé  de  son  puncho  et  de  ses  calzoneros,  il 
entra  dans  le  fleuve  et  s'avança  vers  l'alligator,  le 
bras  droit  tendu  en  avant  et  la  main  armée  de  ce 
pieu  à  double  pointe  qu'il  tenait  par  le  milieu  et 
portait  comme  on  porte  un  flambeau. 

L'alligator,  toujours  à  la  même  place,  plongeait  de 
temps  en  temps  sa  tète  dans  l'eau,  l'en  retirait,  bail- 
lait, et,  la  gueule  toute  grande  ouverte,  aspirait  Ion* 
guement  l'air  ambiant  de  notre  coté. 

Dès  que  l'Indien  eut  de  l'eau  jusqu'aux  genoux, 
l'alligator  progressa  imperceptiblement  vers  lui,  et 
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nous  entendîmes  un  horrible  craquement  d'os.  C'é- 
tait le  bruit  de  ses  mâchoires  qui  s'entre-choquaient 
dans  un  élan  de  convoitise. 

Ce  fracas  sinistre  retentit  seul  sur  le  pourtour  de  la 
crique.  Nous  étions  muets  de  saisissement  et  d'an- 
goisse, et  il  semblait  que  les  oiseaux,  les  insectes, 
tous  les  êtres  vivants  de  la  lisière  de  la  forêt,  la  forêt 
elle-même,  où  pas  un  souffle  de  vent  ne  bruissait  dans 
le  feuillage,  il  semblait,  dis-je,  que  tout  ici  voulait, 
comme  nous,  se  taire,  étouffer  le  mouvement  de  la 
vie,  et  se  concentrer  dans  un  silence  douloureux, 
pour  mieux  suivre  les  péripéties  de  cette  lutte  entre 
deux  affamés,  — un  géant  et  un  pygmée  :  l'un,  cui- 
rassé d'écaillés,  armé  de  dents  de  fer  et  de  griffes 
puissantes  ;  l'autre ,  sans  bouclier,  tout  nu ,  mais 
ayant  pour  armes  offensives  et  défensives  l'adresse, 
la  ruse  et  une  indomptable  volonté. 

Les  voilà  donc  en  présence,  ces  deux  ennemis  ! 
L'espace  qui  les  isolait  l'un  de  l'autre  s'amoindrit  peu 
à  peu  ;  l'Indien  va  droit  à  la  gueule  béante  du 
monstre  ;  le  monstre,  lui  aussi,  se  glisse  droit  vers 
l'Indien,  mais  soudain,  il  opère  un  mouvement  à 
gauche,  un  mouvement  de  plein  corps  qui  le  fai^ 
tourner  sur  lui-même,  comme  sur  un  pivot,  de  sorte 
que  peu  à  peu  il  finit  par  nous  présenter  son  tra- 
vers. 

L'Indien,  pour  conserver  sa  position,  droit  en  face 
de  son  adversaire,  a  exécuté  la  même  manœuvre, 
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toujours  le  bras  tendu  en  avant,  toujours  le  bâton 
perpendiculairement  en  main. 

Ce  changement  de  front  prouvait  l'intelligence  du 
caïman.  Sa  vue  est  habituellement  faible;  or,  ce  soir, 
elle  devait  faiblir  encore  plus  que  d'ordinaire,  car 
les  derniers  rayons  du  soleil  couchant  tombaient  sur 
ses  yeux,  alors  qu'il  s'avançait  la  tête  tournée  vers 
l'ouest. 

L'Indien,  au  contraire,  recevait  le  soleil  à  dos,  et 
ne  craignait  pas  un  éblouissement. 

Ce  changement  de  position,  tout  à  l'avantage  de 
l'animal ,  nous  permit  de  suivre  la  lutte  dans  ses 
plus  petits  détails. 

Les  adversaires,  ainsi  placés,  continuèrent  donc  h 
se  rapprocher  l'un  de  l'autre.  La  mâchoire  supérieure 
du  caïman  ressemblait  à  une  trappe  ouverte,  sur  le 
point  de  s'abattre...  de  s'abattre  sur  la  tête  de  Yanis, 
qui,  déjà  enseveli  dans  l'eau  jusqu'au  cou,  s'avan- 
çait toujours  pas  à  pas  et  sans  perdre  pied;  et  à  me- 
sure qu'il  s'avançait,  l'angle  de  la  gueule  du  monstre 
s'élargissait  encore. 

En  ce  moment,  l'oreille  la  plus  attentive,  l'ouïe  la 
plus  exercée  n'aurait  pu  percevoir  le  moindre  bruit 
de  respiration  chez  mes  hommes.  Nous  retenions 
notre  haleine  ;  nous  ne  vivions,  nous  ne  respirions 
que  par  les  yeux,  tant  nous  étions  saisis  de  crainte. 
L'existence  de  ce  pauvre  Indien  nous  semblait  être 
aussi  précieuse  que  la  nôtre  ! 
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El  cependant,  chez  le  plus  grand  nombre  des  gens 
de  mon  escouade,  le  cœur  n'était  rien  moins  que  sen- 
sible. Bandits  d'habitude,  assassins  par  circonstance, 
amateurs  de  supplices,  buveurs  de  sang,  cannibales 
même,  je  les  avais  toujours  vus  rire  des  souffrances 
et  de  la  mort  d' autrui  pendant  cette  guerre  de  l'Indé- 
pendance, cette  guerra  a  la  muerte.         • 

Mais  aujourd'hui ,  le  dévouement ,  le  courage 
et  le  sang -froid  de  l'Indien  les  impressionnaient 
vivement.  En  toute  autre  circonstance,  ils  eussent 
applaudi  l'alligator  sur  le  point  de  dévorer  à  belles 
dents  un  Indien  encore  en  vie,  et  ils  eussent  fait  des 
paris  sur  la  manière  dont  le  monstre  entamerait  le 
morceau  ;  par  la  tête ,  par  les  pieds  ou  par  le  milieu. 

Oh  !  je  frissonne  toujours  au  souvenir  de  cette 
scène. 

Encore  un  pas,  rien  qu'un  pas  de  l'Indien,  et  si 
l'Indien  lève  la  tête,  il  verra  au-dessus  de  sa  tète  une 
couronne  de  dents  aiguës... 

Mais  il  ne  lève  pas  la  tête,  il  tient  ses  yeux  fixés  sur 
l'écartement  des  mâchoires  du  caïman  ;  on  dirait  qu'il 
veut  mesurer  la  largeur  de  cet  écartement  avec  le 
demi-mètre  de  son  bâton  ;  il  y  touche  presque,  il  y 
touche  de  si  près  que  nous  voyons  ses  longs  cheveux 
s'agiter  au  souffle  brûlant  qui  s'échappe  du  gosier  du 
monstre;  il  y  touche  enfin...  il  enfonce  son  bras  dans 
la  gueule  du  caïman. ..Alors,  le  caïman  écarte  encore 
sa  mâchoire  d'en  haut  pour  qu'elle  saisisse  en  tom- 
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bant  un  plus  large  morceau  de  la  victime,  puis,  opé- 
rant simultanément  de  la  queue,  du  ventre,  du  dos, 
de  la  poitrine  et  du  gosier  le  grand  soubresaut  de 
l'engloutissement,  il  s'élance  et  referme  ses  mâchoires 
sur  le  bras,  sur  l'épaule,  sur  la  tête  de  l'intrépide 
Indien. 

Nous  éprouvâmes  alors  une  anxiété  cruelle...  elle 
ne  dura  que  quelques  secondes,  mais  elle  fut  ter- 
rible... Qu'était  devenu  Yanis?  avait-il  échoué  ?  avait- 
il  réussi  ?  avait-il  manqué  de  sang- froid  ou  d'adresse 
au  dernier  moment  ?  traversait-il  maintenant  l'œso- 
phage du  monstre,  qui,  de  joie  peut-être,  bat  le 
fleuve  à  grands  coups  de  queue  et  s'enveloppe,  en 
savourant  sa  proie,  d'un  rideau  d'écume.  Ne  se- 
rait-ce pas  le  sang  de  notre  pauvre  pilote  qui  rougit 
le  fleuve  ? 

Ces  doutes  affreux  ne  durèrent  qu'une  seconde , 
et  pendant  que  j'examinais  avec  la  plus  scrupu- 
leuse attention  les  mouvements  désordonnés  de 
l'alligator,  mes  soldats  saluaient,  par  un  triple 
hourra  d'enthousiasme,  Yanis,  le  brave  Yanis  res- 
suscité, sain  et  sauf,  hors  du  fleuve,  et  déjà  rendu  à 
mes  côtés  et  demandant  le  cuchillo  promis. 

lll'avait  bien  gagné... 

Cependant  l'alligator  bondissait  et  tournoyait  sans 
cesse,  en  proie  à  des  convulsions  terribles,  et  plus  il 
soulevait  d'écume,  plus  cette  écume  s'ensanglantait. 
Parfois  il  demeurait  la  tête  plongée  vers  le  sable  et 
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la  queue  en  l'air,  parfois  aussi  il  se  redressait  au- 
dessus  du  niveau  du  fleuve,  à  moitié  corps,  et,  fu- 
rieux, essayait  de  rugir  en  secouant  la  tête  comme 
la  secoue  un  cheval  indompté  qui  sent  pour  la  pre- 
mière fois  le  fer  du  mors  sur  les  barres. 

Ce  fut  alors  que  nous  admirâmes  l'adresse  et  le 
sang-froid  de  l'Indien . 

Ce  morceau  de  bois  qu'il  introduisit  dans  la  gueule 
du  monstre,  quand  le  monstre  voulut  le  happer, 
s'était  implanté ,  par  ses  deux  pointes  à  la  fois,  et 
dans  le  plancher  de  la  mâchoire  inférieure  et  dans  la 
voûte  palatine,  et  remplissait  l'office  d'un  bâillon  ver- 
tical, empêchant  la  jonction  des  râteliers. 

Yanis  eût  été  perdu  si  sa  main  eût  tremblé,  si  les 
pointes  du  bâton  posées  maladroitement  ou  man- 
quant d'aplomb  eussent  glissé  sans  trouer  à  la  fois, 
en  bas  comme  en  haut,  les  dures  membranes  de 
cette  gueule  infernale. 

Maintenant,  plus  l'alligator  s'efforçait  de  vomir 
cette  entrave  ,  plus  l'entrave  pénétrait  profondé- 
ment dans  les  tissus ,  et  il  usait  sa  vigueur  en  vaines 
convulsions. 

—  Au  lasso,  s'écria  l'Indien,  au  lasso  d'achever  la 
besogne  ! 

Le  Llanos,  qui  tenait  son  lasso  tout  lové,  ne  se  fit  pas 
prier  pour  intervenir  dans  la  lutte.  Il  se  campa  fière- 
ment la  jambe  gauche  en  avant  ,  jambe  droite  en 
arrière,  le  pied  gauche  solidement  fixé  sur  le  sol,  le 
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pied  droit  ployé  sur  les  orteils  et  le  talon  haut,  et 
faisant  tournoyer  d'une  main,  la  droite,  les  cercles 
de  la  lanière  de  cuir  dont  son  autre  main  tenait  une 
extrémité,  il  visa,  calcula  sa  force  de  projection,  et 
lança  dans  l'espace  le  lasso  qui  se  déroula  en  sifflant», 
et  dont  le  nœud  coulant,  sollicité  par  le  poids  des 
balles  de  fer,  alla  tomber  droit  sur  l'alligator  et  glissa 
autour  de  sa  tête  et  de  son  cou  jusqu'aux  pattes  de 
devant, 

—  Haie  dessus!  commandai-je  alors  vivement; 
haie  dessus,  mes  fils! 

Et  nous  voilà  tous  attelés  au  lasso,  dont  le  nœud 
étreint  le  cou  du  monstre. 

—  11  ne  pourra  sortir  de  ce  nœud;  le  bâillon,  qui 
tient  toujours  les  mâchoires  écartées,  y  fait  obstacle 
d'un  côté  comme  les  pattes  de  l'autre.  Halons  donc 
de  toutes  nos  forces...  et  amenons-le  s'échouer  sur  le 
sable... 

Je  vous  assure  que  le  cuir  de  ce  lasso  était  solide, 
et  il  avait  besoin  de  l'être  pour  résister  à  la  force  de 
notre  traction  et  aux  soubresauts  de  l'animal  qui 
se  défendait  par  de  violents  contre-coups. 

Mais  nous  en  eûmes  raison;  et  la  nuit  n'était  pas  en- 
core noire  qu'il  gisait  immobile  sur  la  berge. 

Je  dis  immobile,  car  mon  ami  Yanis  qui,  avait  hâte 
d'essayer  son  nouveau  cuchillo,  lui  larda  le  cœur,  en 
engainant  sa  lame  i^ar-dessous  le  ventre,  entre  les 
deux  pattes,  là  où  la  peau  sans  écailles,  ainsi  que  je 
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vous  l'ai  dit,  n'est  pas  plus  impénétrable  que  le  cuir 
d'un  taureau  des  pampas. 

Sans  cette  visite  du  cuchillo  au  cœur  du  prisonnier, 
le  prisonnier,  qui  a  la  vie  dure,  pouvait  traîner  son 
agonie  pendant  plus  de  vingt-quatre  heures. 

Je  vous  laisse  à  penser  si  nos  hommes  se  taillèrent 
des  rosbifs  d'alligator. 

On  fit  bombance.  La  chair  n'était  pas  trop  mau- 
vaise, mais  excessivement  dure;  d'ailleurs,  je  me 
contentai  de  ma  portion  de  jeune  caïman.  Je  ne  - 
partage  pas  l'opinion  des  Indiens  Gauxicunas,  les  ci- 
toyens du  Tocantin,  qui  estiment  au-dessus  de  toutes 
les  viandes  la  viande  parfumée  de  vieux  logartos 
ou  caïmans.  J'achevai  donc  mon  repas  bien  plus 
gaiement  que  je  ne  l'avais  commencé,  et  je  persiste 
à  dire  que  la  chair  du  pauxi  ressemble  à  celle  d'un 
alligator  en  bas  âge  et  non  pas  à  celle  du  lézard 
iguana. 

Cet  animal  avait  18  pieds  de  long  sur  10  de  tour, 
à  la  région  du  ventre;  et  je  crois  que  l'odeur  de 
musc  qu'il  exhalait  partait  spécialement  de  ses  par- 
ties sexuelles. 

—  Avez- vous  vu  des  alligators  à  la  Nouvelle-Zé- 
lande? me  demanda  Gaspardo  sans  s'interrompre. 

—  Les  rivières  de  l'île  Sud  ne  sont  ni  assez  larges 
ni  assez  chaudes,  pour  être  fréquentées  par  ces  mes- 
sieurs, répondis-je. 

—  Alors  ce  n'est  guère  amusant  d'y  voyager. 
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—  Oh!  s'il  n'y  a  pas  d'alligators,  il  y  a  d'autres  bêtes 
pour  le  moins  aussi  curieuses. 

—  Je  me  suis  laissé  dire  que  le  plus  gros  animal  de 
votre  Nouvelle-Zélande  était  un  petit  rat,  long  comme 
mon  pouce,  ayant  le  poitrail  rouge  et  portant  besace 
sur  son  ventre. 

—  Je  me  suis  laissé  dire  aussi  que  dans  les  mon- 
tagnes des  Kaikaldas  (Tavai-Pounamou),  vivaient 
d'autres  rats,  auprès  desquels  les  éléphants  d'Asie 
ne  seraient  que  des  pygmées;  on  y  rencontre  aussi 
des  os  fossiles  d'oiseaux  gigantesques. 

—  Les  avez-vous  vus  ? 

—  J'ai  vu  les  os,  des  os  de  dinornis,  d'épiornis  ; 
j'ai  vu  au  jardin  des  Plantes,  à  Paris,  un  œuf  fossile 
gros  comme  un  tambour. 

—  Et  [es  rats-éléphants? 

—  Ma  foi,  non  !  ripostai-je,pas  plus  que  vous  n'avez 
vu  sans  doute  votre  ami  Yanis  planter  un  piquet  dans 
la  gueule  d'un  caïman. 

Les  convives  se  prirent  à  rire,  et  Gaspardo,  outré 
de  mon  incrédulité,  frappa  du  poing  sur  la  table  et 
jura  ses  grands  dieux  que  la  scène  du  bâillon%n'était 
pas  inventée  à  plaisir. 

—  Allons  donc,  maître  Gaspard,  ne  vous  fâchez 
pas,  dit  le  métallurgiste;  ce  n'est  pas  à  nous  qu'il  faut 
impunément  conter  pareille  histoire  :  passe  encore 
si  elle  avait  le  mérite  de  la  nouveauté,  mais  c'est 
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vieux,  très- vieux,  excessivement  vieux.  Je  me  sou- 
viens d'avoir  lu  pareille  chose  clans  Pline  ! 

—  Ah  !  voici  la  science  qui  s'en  mêle,  riposta  Gas- 
pardo:  Eh  bien!  tant  mieux,  puisqu'un  fait  pareil 
s'est  passé  du  temps  de  votre  M.  Pline,  c'est  une 
preuve  qu'il  a  bien  pu  se  renouveler  devartf  moi. 

Le  raisonnement  de  l'hôte  n'était  pas  dépourvu  de 
bon  sens,  et  me  réconcilia  avec  lui,  tandis  que  le  pé- 
dantisme  du  métallurgiste  m'offusquait;  j'avais  cru 
remarquer  que  cette  espèce  de  fruit  sec  de  l'École  po- 
lytechnique posait  pour  l'homme  de  science,  et  n'ou- 
vrait la  bouche  que  dans  le  but  de  réfuter  ou  de  cen- 
surer les  phrases  de  nos  conversations  qui  touchaient 
de  près  ou  de  loin  à  quelque  chose  de  scientifique. 

S'il  se  souvenait  de  Pline,  je  m'en  souvenais  aussi: 
je  sentis  tout  à  coup  passer  dans  mon  cerveau  un 
éclair  de  mémoire,  et  m'écriai  : 

—  Pline  n'a  jamais  raconté  ce  que  maître  Gaspard 
nous  raconte. 

—  Alors  vous  n'avez  pas  lu  ses  œuvres  complètes, 
me  dit-il,  toujours  avec  un  suprême  ton  de  pédan- 
tisme,  vous  l'avez  sans  doute  étudié  daus  une  édition 
expurgata. 

—  Je  ne  l'ai  pas  étudié,  mais  je  l'ai  lu...  et  en  en- 
tier, ne  vous  déplaise.  Pline  ne  raconte  pas  la  chose 
comme  la  raconte  notre  hôte  ;  il  y  a  entre  les  deux 
versions  une  différence  énorme.  Pline  dit  seule- 
ment que  certaines  gens  de  Teutyray  une  île  située 
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je  ne  sais  où,  se  rendent  maîtres  des  crocodiles  (des 
caïmans  peut-être)  en  se  jetant  à  la  nage  à  leur  pour- 
suite et  en  sautant  sur  leur  dos.  Ainsi  à  cheval  sur 
le  crocodile,  ils  profitent  du  moment  où  celui-ci 
ouvre  la  gueule,  et  lui  placent  un  fort  bâton  entre 
les  mâchoires  ;  puis  ils  saisissent,  de  chaque  main, 
chaque  extrémité  de  ce  bâton  placé  transversale- 
ment, et  s'en  servent  comme  d'un  mors  de  bride 
pour  diriger  à  leur  volonté  le  susdit  monstre.  Voilà  ce 
que  raconte  Pline,  et  j'en  appelle  à  vous  tous,  mes- 
sieurs*  ceci  ressemble-t-il  au  récit  de  don  Gaspardo? 
non  certes.  J'ajouterai,  —  et  vous  serez  de  mon 
avis,  —  que  quand  même  l'aventure  de  Yanis  serait 
l'œuvre  de  l'imagination  de  don  Gaspardo,  elle  n'en 
serait  pas  moins  beaucoup  plus  vraisemblable  que 
celle  des  cavaliers  de  Pline. 

Don  Gaspard  me  remercia  d'un  sourire,  et  le  mé- 
tallurgiste murmura  quelques  mots  à  son  voisin.  Il 
me  réfutait,  je  crois,  mais  je  n'entendais  pas  ses  rai- 
sonnements. 

—  Parbleu,  si  ce  monsieur  n'est  pas  content,  pen- 
sai-je  presque  tout  haut,  eli  bien!  je  l'attendrai  de- 
main matin. 

Évidemment  les  cornes  de  mosto  avaient  réveillé 
mon  humeur  belliqueuse. 

L'homme  aux  filons,  le  métallurgiste,  fut  plus  sage 
que  moi,  et  me  donna  une  leçon  de  modération 
en  me  demandant,  d'un  ton  simple  et  franc,  si  je 
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croyais  à  l'efficacité  de  la  graisse  d'alligator,  em- 
ployée comme  spécifique  contre  la  sciatique  et  les 
rhumatismes  en  général. 

—  Presque  tous  les  corps  gras,  répondis-je,  peu- 
vent être  employés  utilement  en  frictions;  pourquoi 
ne  se  servirait-on  pas  de  la  graisse  d'alligator? 

—  Réponse  de  sceptique  ! 

—  Soit,  mais  n'ayant  pas  expérimenté,  je  ne  puis 
affirmer. 

—  Ah!  j'avais  oublié,  reprît  maître  Gaspardo,  de 
vous  dire  que  Yanis,  en  sa  qualité  de  propriétaire  du 
caïman,  recueillit  la  graisse  adhérente  aux  boyaux  de 
l'animal,  ainsi  que  son  fiel.  Le  fiel  et  la  graisse  gué- 
rissent la  sciatique,  les  rhumatismes  et  la  goutte.  Me 
voilà  vieux,  ajouta-t-il,  il  faut  qu'un  de  ces  jours  j'é- 
crive à  Lima,  pour  qu'on  m'expédie  un  pot  de  cette 
graisse. 

J'ai  remarqué,  dans  le  cours  de  mes  voyages,  que 
les  matelots  avaient  une  confiance  aveugle  dans  les 
remèdes  empruntés  aux  animaux  les  plus  extraordi- 
naires et  les  plus  rares.  Ainsi  le  blanc  de  baleine, 
i'huile  de  poisson  soleil,  l'huile  produite  par  la  pres- 
sion des  cœurs  de  certains  oiseaux  de  mer,  l'huile  de 
foie  de  requin,  etc.,  etc..  jouissent,  parmi  eux,  d'une 
sainte  considération  ;  et  ces  hommes  ne  manquent  ja- 
mais l'occasion  d'en  faire  provision,  non  pas  pour 
^eux  (ils  ne  s'en  donneraient  pas  la  peine',  mais  pour 
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la  vieille  grànd'mère,  le  vieux  grand-père,  le  vieux 
voisin,  et  même  M.  le  curé  de  la  paroisse. 

Les  anciennes  pharmacopées  contiennent  une  foule 
de  médicaments  extraits  du  règne  animal  ;  les  formu- 
laires modernes  en  ont  conservé  quelques-uns,  et  je 
suis  certain  que  l'analyse  chimique  y  découvrirait  des 
motifs  plausibles  de  leur  vogue  ancienne,  de  même 
qu'elle  nous  révèle  les  principes  médicamenteux  de 
l'huile  de  foie  de  morue. 

Mais  si  les  éditions  nouvelles  du  Codex  se  pré- 
sentent expurgées  d'un  millier  de  recettes  bizarres 
et  fantastiques,  la  tradition  orale  s'est  chargée  d'en 
perpétuer  le  souvenir  dans  les  classes  populaires. 

De  là,  tant  de  remèdes  dits  remèdes  de  bonne 
femme,  et  que  je  n'ai  plus  l'orgueil  de  repousser  dé- 
daigneusement depuis  que  j'ai  reconnu  qu'ils  avaient 
presque  tous  leur  raison  d'être  ou  d'avoir  été. 

Exemple  :  Un  homme  souffre  d'une  rétention 
d'urine,  une  bonne  femme  intervient  et  lui  dit  : 
«  Buvez  de  la  tisane  d'herbe  de  propriétaire  et 
placez  sur  le  bas-ventre  un  cataplasme  de  ces  mêmes 
herbes.  » 

Le  médecin  ordinaire  de  la  maison  apprendra  que 
la  voisiné  lui  fait  concurrence,  il  se  fâchera  et  trai- 
tera de  remèdes  de  bonne  femme  le  cataplasme  et  la 
tisane  aux  herbes  de  propriétaire. 

Et  il  aura  tort. 

L'herbe  de  propriétaire  n'est  autre  chose  que  la 
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pariétaire,  germant  et  foisonnant  sur  les  murs;  or 
tout  mur  a  son  propriétaire,  et  le  vrai  nom  de  cette 
herbe  s'est  transformé  en  vertu  de  cette  habitude 
que  le  peuple  a  toujours  eue  d'approprier  un  seul 
mot  à  plusieurs  idées. 

La  pariétaire  contient  dans  sa  tige  et  dans  ses 
feuilles  du  nitrate  de  potasse  (sel  de  nitre),  et  c'est 
précisément  du  nitrate  de  potasse  que  le  docteur, 
méprisant  ce  remède  de  bonne  femme,  ordonne  à 
son  malade.    - 

Je  pourrais  citer  bien  d'autres  exemples  de  pa- 
reilles coïncidences. 

L'iodure  de  potassium,  ce  médicament  si  employé 
aujourd'hui,  existe  dans  le  foie  de  la  morue  et  dans 
tous  les  animaux  et  végétaux  maritimes.  Nos  mate- 
lots, en  recueillant  les  huiles  dont  je  viens  de  parler, 
recueillaient  donc,  sans  le  savoir,  de  véritables  mé- 
dicaments. 

Je  reviens  au  caïman,  à  l'alligator,  aux  crocodiles. 
€es  animaux  doivent  contenir  dans  leurs  tissus  des 
sels  particuliers,  dont  les  anciens  constatèrent  la  pré- 
sence et  que  les  modernes  pourraient  remettre  au 
jour.  Un  vieil  auteur  dit  que  leur  épiploon,  étendu 
sur  le  dos  d'un  individu  malade  de  rhumatisme ,  le 
guérit  en  vingt- quatre  heures. 

Du  temps  des  Romains,  on  ordonnait  aux  fiévreux 
de  boire  du  bouillon  de  crocodile.  Un  almanach, 
publié  à  Mexico  par  les  Espagnols,  recommande  aussi 
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le  bouillon  d'alligator,  et  préconise,  comme  souve- 
rain remède  contre  l'hydropisie,  une  poudre  fabri- 
quée avec  les  petites  pierres  que  Ton  trouve  enchâs- 
sées dans  les  pattes  de  l'alligator. 

Pline  appelle  crocodilea  plusieurs  remèdes  extraits 
de  cet  animal,  entre  autres,  une  portion  de  l'intestin 
réduite  en  poudre. 

Le  sang  du  crocodile  employé  en  lotions  sur  les- 
yeux  fortifie  la  vue,  et,  mélangé  au  fiel  du  même  ani- 
mal, fait  disparaître  les  ulcères  des  paupières. 

Malheureusement,  on  n'employait  autrefois  ces 
agents  thérapeutiques  qu'avec  un  cortège  de  pra- 
tiques mystérieuses;  c'est  pourquoi  ils  tombèrent  er* 
discrédit. 

Je  lis  dans  un  Codex  ancien  : 

«  Pour  guérir  la  fièvre  quarte,  on  placera  sur  le 
patient  un  cœur  de  crocodile,  enveloppé  de  laine  de 
brebis  entièrement  noire,  sans  qu'il  y  ait  autres  cou- 
leurs mêlées  parmi,  et  à  la  charge  néanmoins  que  la- 
dite brebis  fournissant  la  laine  soit  de  la  première 
portée.  » 

Autre  recette  pour  la  même  maladie  : 

«  Le  fiévreux  portera  pendue  au  cou  une  dent 
œillère  de  crocodile,  laquelle  dent  est  creuse  et  sera 
remplie  d'encens,  et  il  faudra  pour  guérir  que  le 
fiévreux  reste  cinq  jours  durant  sans  voir  celui  qui 
lui  aura  pendu  cette  dent  au  cou.  » 

Pline  déclare  qu'il  suffit,  pour  être  bon  compagnon 
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avec  les  dames,  de  porter  en  bracelet  une  grosse  dent 
de  la  mâchoire  droite  du  crocodile.  — Bizarre  trans- 
mission des  idées  en  nies  temps  inconnus  et,  par  des 
voies  incompréhensibles  !  L'Indien  del'Orénoque  qui 
se  marie  orne  son  corps  de  tout  ce  qu'il  possède  de 
plus  riche  et  de  plus  beau.  Eh  bien  !  ce  qu'il  estime 
le  plus  dans  tout  son  attirail,  c'est  ce  même  bracelet 
formé  de  dents  d'alligator  enfilées  par  un  cordonnet 
d'herbe.  Sans  le  bracelet,  il  n'oserait  pas  se  présenter 
devant  son  épouse  aux  premières  heures  de  son  ma- 
riage. 

—  Maître  Gaspard!  demandai-je  à  notre  hôte, 
avez-vous  entendu  parler  de  ces  quatre  pierres  pré- 
cieuses enchâssées  dans  les  quatre  pattes  de  l'alli- 
gator? 

—  Jamais  ! 

—  Et  de  la  pierre  de  bézoard? 

—  Jamais  non  plus,  et  cependant  je  suis  chasseur 
de  vigognes  et  de  lamas,  comme  je  vous  l'ai  dit,  et  j'ai 
toujours  éventré  mon  gibier  sans  y  trouver  jamais  la 
susdite  pierre. 

Sa  réponse  me  fit  penser  au  capitaine  Narborough, 
dont  je  parle  au  commencement  de  ce  livre  à  propos 
des  mines  d'or.  Cet  Anglais  visita  tous  les  ports  de 
l'Amérique  du  Sud,  depuis  la  Plata  jusque  par  delà 
le  Cap  Horn  à  Valdivia  ;  chaque  fois  qu'il  descendit  à 
terre  il  tua  des  guanaques,  des  vigognes,  des  la- 
mas, les  éventra,  et  inspecta  minutieusement  leurs 

14. 
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intestins,  sans  jamais  mettre  la  main  sur  le  bézoard. 
La  pierre  de  bézoard,  ce  merveilleux  talisman,  n'est 
je  crois  qu'un  calcul  urinaire  ;  aussi,  le  cherchait-on 
à  tort  dans  les  intestins  de  ces  animaux. 

—  Mais,  reprit  Gaspard,  si  je  n'ai  pas  vu  les  pierres 
précieuses  de  l'alligator,  en  revanche,  j'ai  vu  dans  son 
estomac  une  bonne  brouettée  de  gros  cailloux  ;  des 
silex  arrondis,  les  uns  gros  comme  le  poing,  les  au- 
tres du  double  et  du  triple.  —  C'est  par  régime  et 
de  peur  d'indigestion  que  le  caïman  se  pave  ainsi 
l'estomac. 

—  11  digère  ces  cailloux? 

—  Non ,  mais  les  cailloux  aident  à  sa  digestion.  Le 
caïman  déchire  sa  proie  à  belles  dents  et  avale  les 
morceaux  sans  les  mâcher  :  viande,  poils,  os,  tout  y 
passe;  les  morceaux  rendus  dans  l'estomac,  il  faut 
qu'ils  diminuent  de  grosseur,  qu'ils  se  ramollissent  et 
qu'ils  se  divisent...  Eh  bien!  les  cailloux,  ballottés  par 
le  mouvement  de  l'animal,  s'entre-choquent  et,  en 
s' entre-choquant,  concassent,  broient,  pilent  et  rédui- 
sent en  bouillie  cette  masse  alimentaire  et  la  digestion 
commence...  Alors  l'alligator,  fatigué  d'avoir  tant  fait 
danser  ce  chargement  de  pierres,  s'endort  au  soleil 
et  ne  s'éveille  que  lorsqu'il  sent  que  les  cailloux  sont 
à  sec  dans  le  vide  de  son  estomac. 

—  Bravo  !  maître  Gaspardo  !  voilà  de  l'histoire  na- 
turelle. 

Tandis  que  j'écris,  ou  plutôt  que  je  transcris  ces 
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notes  de  voyages,  je  lis,  dans  le  récit  des  aventures 
d'un  gentilhomme  breton  aux  Philippines,  M.  de  la 
Gironière,  l'histoire  d'un  alligator  envoyé  de  vie  à 
trépas. 

Le  gentilhomme,  procédant  à  l'inventaire  de  l'es- 
tomac du  monstre,  y  trouva,  en  outre  de  plusieurs 
quartiers  de  chevaux  et  d'une  paire  de  boucles  d'o- 
reilles ayant  appartenu  à  une  femme  de  chambre  di- 
gérée par  ce  même  monstre,  cent  cinquante  livres 
de  cailloux  ! 

«  Mon  bon  curé,  dit  le  gentilhomme,  croyait  que 
chaque  fois  que  l'alligator  dévore  un  chrétien  il  avale 
en  même  temps  un  caillou  ;  mais  il  fut  désabusé  et 
s'écria  :  — 11  est  impossible  que  cet  animal  ait  jamais 
avalé  un  si  grand  nombre  de  fidèles!  » 

Je  voulais  poser  plusieurs  questions  à  notre  hôte, 
questions  relatives  à  l'alligator,  mais  le  vin  lui  ren- 
dait tellement  la  mémoire,  que  je  ne  pus  l'arracher 
aux  souvenirs  du  général  Sucre  et  de  Bolivar  ;  je  res- 
tai donc  dans  le  doute,  et  j'y  suis  encore,  relativement 
aux  faits  suivants  : 

Est-il  vrai  que  l'alligator  n'a  pas  de  langue? 

Est-il  vrai  que  ses  intestins  ne  se  terminent  pas  par 
un  conduit  excrément!  tiel,  et  qu'il  vomit  par  la  gueule 
ce  qu'il  ne  peut  s'assimiler  ? 

Est-il  vrai  qu'il  possède  quatre  yeux,  deux  en  haut 
de  la  tête  et  deux  en  bas? 

Est-il  vrai  que  la  femelle  seule  peut  sortir  de  l'eau? 


240  VOYAGES    ET    AVENTURES 

qu'il  porte  ses  petits  sur  son  dos  ;  et  que,  pour  se  ga- 
rantir d'être  poursuivi  par  lui,  on  n'a  qu'à  se  frotter 
le  corps  avec  sa  graisse,  ou  qu'à  posséder  dans  sa 
poche  une  bouza  ou  nang-lianvagaiv,  fruit  d'une  es- 
pèce de  roseau  ? 

Je  voulais  encore  lui  demander  si,  lorsque  l'alli- 
gator de  l'Orénoque  s'endort,  gueule  béante,  les  pe- 
tits oiseaux  de  la  contrée  viennent  lui  curer  les  dents, 
à  l'instar  du  roitelet,  très-friand  des  bribes  de  pois» 
sons  restées  dans  les  mâchoires  des  crocodiles  du  ML 

Il  m'aurait  dit,  enfin,  si  les  mulots  de  la  Guyane 
sont  aussi  indiscrets  que  les  mulots  d'Egypte,  qui 
passent,  rapides  comme  un  trait,  par  le  gosier  du 
monstre  et  le  font  mourir  en  lui  grignotant  les 
boyaux. 

J'avais,  moi  aussi,  mon  contingent  d'histoires  ou 
de  contes  à  débiter  sur  cette  bête  presque  apocalyp- 
tique. Tantôt  les  riverains  de  l'Amazone  se  servent 
du  lasso  pour  appréhender  le  caïman  par  le  cou  ou  par 
le  milieu  du  corps,  tantôt  ils  piquent  une  tête  dans  le 
sillage  de  l'animal,  et  vont  lui  lier  les  pattes  de  der- 
rière, à  l'aide  d'un  nœud  coulant,  et  le  liaient  sur  le 
rivage,  où  ils  le  maintiennent  renversé  sur  le  dos  et  le 
ventre  en  l'air,  avec  d'autres  cordes  qui  rattachent  à  de 
gros  pieux  enfoncés  dans  le  sable,  la  tête  et  la  queue 
du  monstre.  Puis  ils  l'écorchent  vif,  sauf  la  tête  et  la 
queue,  et  glissent  par -dessous  son  dos  des  bandes 
d'écorce  de  sapin  résineux  qu'ils  entre-croisent  sur  le 
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ventre,  et,  cette  toilette  achevée,  ils  y  mettent  le  feu. 
Le  caïman,  chatouillé  par  l'incendie,  rugit  et  s'épuise 
en  vains  soubresauts;  on  coupe  ses  liens;  il  bondit 
alors  vers  ses  ennemis,  qui  dansent  une  ronde  autour 
de  lui  et  hurlent  de  joie;  il  bondit,  mais  la  fournaise 
bondit  avec  lui,  et  bientôt  il  se  tort  et  meurt  con- 
sumé par  les  flammes. 

Les  caïmans  représentent,  dans  le  nouveau  monde, 
les  sauriens, les  plésiosaures,  etc.,  des  premiers  temps 
de  la  création.  Le  licencié  Pallacios,  dans  ses  rapports 
au  roi  d'Espagne  (1576),  parle  de  caïmans  de  trente 
pieds  de  longueur  ;  il  raconte  qu'un  taureau  des  plus 
robustes,  traversant  une  rivière,  fut  attaqué  par  un  de 
ces  alligators  qui  le  saisit  par  la  queue  au  moment  où 
il  sautait  sur  la  rive,  et  l'attira  avec  tant  de  force  qu'il 
l'entraîna  sous  l'eau  où  il  le  dévora.  Les  alligators  de 
la  rivière  de  Guyaquil  se  nomment  lagartos  ;  souvent 
on  les  voit  étendus  sur  le  rivage  et  se  chauffant  au 
soleil;  on  dirait  des  troncs  d'arbres  rejetés  par  les 
marées,  si  leurs  grandes  gueules  n'étaient  entre-bail- 
lées  et  si  une  insupportable  odeur  de  musc  ne  tra- 
hissait au  loin  leur  présence.  Ils  ne  s'inquiètent  de 
rien  quand  ils  s'abandonnent  ainsi  aux  douceurs  de 
la  sieste  ;  les  canots,  les  chariots,  les  hommes  et  les 
animaux  passent  et  repassent  auprès  d'eux  sans  ré- 
veiller leur  convoitise.  Les  mouches,  friandes  du  mo- 
limen  dont  sont  enduites  leurs  langues,  viennent  s'y 
abattre  par  essaims,  et  quand  elles  y  sont  entassées 
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en  couches  épaisses,  le  monstre  laisse  retomber  sa 
mâchoire  supérieure  et  les  avale  en  bloc. 

On  rencontre,  au  milieu  des  plaines  de  Babaoyo,  des 
caïmans  enterrés  vivants  dans  les  glaises  jusqu'au  cou. 
Quand  les  grandes  pluies  transforment  ces  plaines  en 
savanes,  les  bestiaux  se  réfugient  sur  les  hauteurs,  et 

les  caïmans  viennent  rôder  autour  des  terrains  non 

-> 

submergés.  Mais  tandis  qu'ils  guettent  leur  proie,  les 
pluies  cessent,  et  la  savane  se  dessèche  si  rapide- 
ment aux  rayons  du  soleil  des  tropiques  que  les  la- 
gartos,  surprix,  demeurent  prisonniers  dans  la  vase  et 
sont  obligés  d'attendre  de  nouvelles  pluies  pour  rega- 
gner le  cours  d'eau  le  plus  voisin.  On  prétend  que, 
passés  ainsi  à  l'état  de  bornes,  ils  peuvent  vivre  six  ou 
sept  mois,  grâce  aux  insectes  qu'ils  capturent  en  bâil- 
lant. L'Indien  qui  les  rencontre' alors  les  tue  d'un  coup 
de  lance  au  défaut  de  l'épaule. 

Ces  animaux  ne  sont  pas  toujours  brutalement  vo- 
races  ;  ils  savent  chasser  et  chasser  très-habilement  ; 
ils  se  réunissent  par  escouades  de  dix  ou  douze  à 
l'embouchure  des  rivières ,  et ,  lorsque  la  marée 
monte,  trois  ou  quatre  d'entre  eux  suivent  le  flux 
jusqu'à  ses  limites  et  redescendent  ensuite  le  cou- 
rant en  fouillant  le  lit  du  fleuve,  en  balayant  le  des- 
sous des  rives  et  en  fouettant  les  vases  avec  leur 
queue,  afin  de  rabattre  les  poissons  vers  les  confrères 
qui  stationnent  dans  l'estuaire. 

Éminemment  amphibies,  ils  peuvent  fournir  d'assez 
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longues  traites  sur  terre,  se  cachent  le  jour  dans  les 
herbes,  et  n'attaquent  les  bestiaux  que  la  nuit  ;  les 
chiens,  les  poulains,  les  bœufs,  tous  les  animaux  do- 
mestiques enfin  redoutent  leur  approche  et  pres- 
sentent le  danger.  Quand  un  chien  veut  boire  à  une 
rivière,  il  a  la  précaution  d'aboyer  sur  un  point  quel- 
conque du  rivage,  afin  d'y  attirer  le  caïman,  et  il  court 
se  désaltérer  plus  loin,  tandis  que  son  ennemi  se  di- 
rige vers  l'endroit  où  il  a  entendu  des  aboiements. 

Je  ne  sais  plus  quelle  ville  de  l'Orénoque  fut  épou- 
vantée par  le  drame  suivant  : 

Un  soir  de  fête,  la  population  se  promenait  dans 
l'Almendra,  une  allée  de  platanes  et  de  magnolias  lon- 
geant le  fleuve.  Deux  fiancés,  s'isolant  de  la  foule,  er- 
raient sur  la  berge;  ils  étaient  heureux,  ils  causaient 
d'amour,  et  s'arrêtaient  de  temps  en  temps  pour  con- 
templer leurs  ombres  réunies  qui  flottaient  à  la  sur- 
face miroitante  de  l'onde  et  grandissaient  à  mesure 
que  le  soleil  baissait  à  l'horizon.  Tout  à  coup,  la  jeune 
fille  pousse  un  cri  et  chancelle  ;  l'amant  croit  qu'une 
feuille  de  cactus  retient  le  bas  de  sa  robe,  et  tend  les 
bras  pour  la  soutenir.  Mais,  horreur!  il  voit,  ou  plu- 
tôt il  ne  voit  rien,  et  tombe  évanoui,  tandis  qu'un 
gigantesque  alligator,  qui  s'est  élancé  hors  de  l'eau, 
saisit  entre  ses  mâchoires  les  jambes  de  sabien-aimée 
et  l'entraîne  dans  le  fleuve. 

Les  alligators  auraient  depuis  longtemps  dépeuplé 
le  voisinage  des  fleuves,  si  leur  nombreuse  progéni- 
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ture  grandissait  sans  être  décimée.  Une  femelle 
pond  une  trentaine  d'œufs  en  vingt-quatre  heures. 
Ils  sont  gros  comme  ceux  de  l'oie,  quelquefois  comme 
ceux  de  l'autruche,  et  leur  membrane  est  blanche  et 
dure  ;  les  Indiens,  qui  en  sont  très-friands,  répan- 
dent leur  contenu  sur  une  pierre  avant  de  les  man- 
ger, afin  de  leur  faire  perdre  leur  forte  odeur  de 
musc. 

La  femelle  recouvre  sa  ponte  de  sable,  se  roule 
par-dessus,  et,  plus  rusée  que  la  tortue,  se  roule  en- 
core sur  le  sable  en  rentrant  dans  la  rivière,  afin  de 
dérober  aux  ravisseurs  les  traces  de  ses  pattes.  Mais 
les  gallinasos,  espèces  de  dindes  buses,  veillent  non 
loin  de  là  et  détruisent  souvent  des  couvées  entières. 
Les  Indiens,  de  leur  côté,  ont  des  chiens  dressés  à  la 
recherche  des  œufs  de  caïman.  La  ponte  faite,  le  mâle 
et  la  femelle  ne  s'en  occupent  plus  que  lorsque  l'in- 
stinct les  avertit  que  le  moment  de  l'éclosion  est  arrivé. 
Ils  se  rendent  alors  au  nid  si  rien  ne  s'y  oppose  ;  la 
femelle  déterre  les  œufs  et  les  casse  avec  précaution  : 
les  petits,  en  liberté,  se  mettent  à  courir  sur  le  sable 
dans  la  direction  de  l'eau  ;  mais  les  gallinasos  fondent 
aussitôt  sur  eux,  et  le  mâle,  qui,  lui  aussi,  paraît 
être  venu  là  dans  le  même  but  que  les  oiseaux  de 
proie,  et  non  pour  protéger  ses  enfants,  commence  à 
croquer  tous  ceux  qu'il  peut  attraper.  Ceux  seule- 
ment qui  parviennent  à  grimper  sur  le  dos  de  la  mère 
ou  qui  peuvent  entrer  dans  le  fleuve,  ont  la  vie  sauve, 
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Le  baron  de  la  Hontan,  qui  a  écrit  des  mémoires  sur 
l'Amérique  du  nord  au  dix-septième  siècle,  traduit 
ainsi  les  vers  de  YArioste  sur  le  caïman  ou  plutôt 
sur  le  crocodile  : 

Il  croît  sur  le  rivage  et  dedans  la  rivière  ; 
Il  écrase  les  gens  d'une  dent  meurtrière, 
11  se  nourrit  des  corps  des  pauvres  voyageurs, 
Des  malheureux  passants  et  des  navigateurs. 

Je  voulais  demander  aux  praticiens  des  fleuves  de 
la  zone  torride  si  toutes  ces  choses  racontées  sur 
les  alligators  étaient  vraies  ou  fausses;  mais  il  n'y 
avait  plus  moven  de  placer  son  mot  dans  la  conver- 
sation, et  Gaspardo  s'était  emparé  de  l'attention  des 
convives  qui,  devenus  presque  Chiliens,  l'écoutaient 
d'autant  plus  religieusement  qu'il  racontait  les  luttes 
héroïques  des  créoles  contre  les  tyrans  espagnols. 

Minuit  sonnait  etTon  ne  pensait  guère  à  se  mettre 
au  lit. 

Les  domestiques  avaient  enlevé  les  plats  du  dîner, 
le  café  fumait  dans  nos  tasses,  les  cigares  s'allumaient, 
et  maître  Gaspard  déployait  toute  sa  faconde,  toute 
son  éloquence.  Que  n'ai-je  pu  sténographier  ses  ré- 
cits !  Il  raconta  comment,  de  brigand  de  la  Loire,  il  était 
devenu  guérillas  vénézuélien  ;  comment,  sur  le  point 
d'aller  se  fixer  au  Champ  d'asile,  il  avait  préféré 
vouer  ses  forces  et  son  sang  à  la  défense  de  la  liberté, 
morte  et  enterrée  sur  le  continent  du  vieux  monde, 
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mais  ressuseitée  dans  les  Amériques  ;  comment  le 
général  Sucre  l'avait  pris  en  affection,  et  combien  Bo- 
livar estimait  son  courage  et  son  dévouement. 

Il  venait  de  s'arrêter  pour  reprendre  haleine  et 
humer  son  café,  quand  un  de  nous  lui  demanda  ce 
que  c'était  que  Bolivar,  comme  homme. 

«  —  Oh  !  s'écria-t-il  >  Bolivar?  voilà  Bolivar  !  trente- 
cinq  ans  de  mon  temps  ;  taille  moyenne,  maigre  et 
actif,  le  regard  vif  et  scrutateur,  et  la  physionomie 
marquée  au  cachet  de  la  patience  et  de  la  résignation. 

»  L'armée  patriote  n'avait  que  des  haillons  pour 
uniformes.  Bolivar  et  sa  garde  s'étaient  revêtus  des 
habillements  confectionnés  pour  la  marine  anglaise, 
défroques  mises  au  rebut  par  l'inspecteur  général  de 
la  marine,  et  que  son  agent  à  Londres  avait  achetées 
de  l'Amirauté. 

»  11  portait  donc  une  veste  de  gros  drap  bleu  et  un 
pantalon  de  la  même  étoffe;  cette  veste  courte  et 
ronde  lui  serrait  la  taille  ;  des  brandebourgs  de  laine 
rouge  ornementaient  la  poitrine,  en  se  cramponnant 
à  trois  rangées  de  boutons  de  cuivre  doré,  en  forme 
de  pain  de  sucre..,  Je  ne  sais  à  quel  propos  on  a 
inventé  à  Paris  le  chapeau  bolivard.  Le  libérateur  se 
coiffait  d'un  casque  de  dragon,  présent  d'un  négo- 
ciant de  l'île  de  la  Trinité,  et  marchait  avec  des  san- 
dales (alpargalas)  \  il  portait  parfois  un  sabre  courbe 
et  une  paire  de  pistolets  à  sa  ceinture,  et  ne  parais- 
sait jamais  devant  ses  troupes  qu'armé  d'une  petite 
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lance  légère,  à  bannière  noire,  sur  laquelle  rassor- 
taient en  broderie  blanche  un  crâne  et  des  os 
en  croix,  avec  cette  devise  :  Muerté  o  lïbertad!  * 

»  En  route,  il  s'enveloppait  d'un  sclavina,  large 
manteau  espagnol. 

»  Au  combat  de  la  vallée  de  Semen,  funeste  jour- 
née où  l'armée  patriote  perdit  ses  meilleurs  soldats, 
Bolivar  échangea  son  casque  de  dragon  contre  un 
bonnet  de  peau  de  léopard.  Il  tua  de  sa  propre  main 
et  d'un  coup  de  lance  le  porte-étendard  d'un  de  ses 
régiments  qui  prenait  la  fuite,  puis,  saisissant  ce  dra- 
peau, il  le  lança  au  milieu  des  Espagnols,  et  cria  à 
ses  soldats  d'aller  le  reprendre ,  et  le  drapeau  fut 
repris  par  les  patriotes. 

»  Bolivar,  qui  avait  fait  serment  de  ne  remettre 
l'épée  au  fourreau  que  lorsqu'il  n'y  aurait  plus  un 
soldat  de  l'armée  royaliste  depuis  la  Colombie  jus- 
qu'au cap  Horn,  poursuivit  sa  tâche  en  aidant  à  l'af- 
franchissement du  Pérou,  du  haut  Chili  ei  enfin  de 
l'archipel  de  Chiloé. 

Je  vous  ai  dit  que  Bolivar  m'avait  honoré  de  sa 
confiance  ;  une  fois,  il  me  chargea  d'une  mission 
très-importante. 

»  Nous  avions  battu  les  royalistes  à  Vargas,  et 
Bolivar  attendait,  pour  marcher  vers  la  capitale  de  la 
Nouvelle-Grenade,  Bogota,  des  renseignements  cer- 
tains sur  les  forces  des  Espagnols,  renseignements  ' 


'  La  liberté  ou  la  mort  ! 
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qu'une  jeune  fille  de  Bogota  devait  lui  envoyer  par 
un  messager  de  confiance. 

»  Bolivar  me  chargea  d'aller  au-devant  de  ce  messa-* 
ger,  que  je  rencontrerais  auprès  du  poste  de  Boyaca, 
et,  dans  le  cas  où  le  messager  ne  serait  pas  là  au 
jour  et  à  l'heure  convenus,  je  poursuivrais  ma  route 
jusqu'à  Bogota,  et  je  m'aboucherais  avec  la  Pola, 
la  belle  donna  Apolinaria  Zalabarriata,  la  madone  des 
patriotes,  comme  on  l'appela  plus  tard.  Le  Messager 
n'étant  pas  à  Boyaca,  je  l'attendis  pendant  une 
heure  ,  et,  revêtu  du  costume  de  frère  mendiant,  je 
traversai  l'armée  royaliste,  et  pénétrai  dans  Bogota 
au  point  du  jour.  La  consternation  y  régnait.  Zama- 
rio,  le  vice-roi,  instruit  de  la  défaite  des  Espagnols 
à  Vargas  et  de  l'approche  des  indépendants,  orga- 
nisait la  résistance,  e  et  envoyait  exprès  sur  exprès 
aux  troupes  débandées,  pour  qu'elles  revinssent  se 
concentrer  autour  de  la  ville  ;  et,  comme  il  redoutait 
une  révolte  de  la  population,  il  cherchait  à  l'inti- 
mider par  la  menace  des  plus  cruels  supplices. 

»  Je  vis  sur  la  grande  place  une  potence  dressée  en 
face  des  fenêtres  de  son  palais  ;  des  gradins  s'éle- 
vaient alentour  ;  sur  ces  gradins,  on  amenait,  pieds 
et  poings  liés,  tous  ceux  que  les  espions  lui  signa- 
laient comme  suspects  de  patriotisme,  et  la  pendai- 
son allait  son  train,  et  les  victimes,  en  s'y  asseyant, 
éprouvaient  l'horreur  de  voir  exécuter  les  victimes 
arrivées  avant  elles. 
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»  Zamario,  revêtu  d'un  costume  de  moine,  travestis- 
tissement  qu'il  avait  pris  pour  s'humilier,  disait-il, 
et  implorer  plus  efficacement  l'assistance  de  Dieu, 
Zamario,  du  haut  de  son  balcon,  veillait  à  ce  que  les 
bourreaux  expédiassent  rapidement  les  suspects. 

»  Vers  dix  heures  du  matin,  il  quitta  le  balcon  : 
les  victimes  manquaient... 

»  J'appris  alors  qu'il  allait  assister  à  l'audience 
d'une  cour  martiale  chargée  de  juger  quelques  per- 
sonnes accusées  d'avoir  entretenu  des  relations  avec 
Bolivar.  Je  ne  pus  savoir  quels  étaient  ces  malheu- 
reux, car  presque  tous  les  habitants  s'étaient  retirés 
dans  leurs  maisons  et  n'osaient  s'entretenir  des  nou- 
velles du  jour,  et  j'aurais  couru  grand  risque  de 
m'adresser  à  un  espion  en  accostant  dans  la  ru?  le 
premier  venu. 

»  Je  pris  donc  le  parti  d'aller  à  l'audience ,  espérant 
trouver  dans  la  foule  des  spectateurs  un  des  moines 
de  l'ordre  dont  je  portais  le  costume;  il  me  serait 
alors  plus  facile  de  m'enquérir  de  ce  qui  se  passait 
et  d'aviser  au  moyen  de  pénétrer  près  de  la  Pola. 

»  Mais  quel  ne  fut  pas  mon  étonnement  lorsque, 
sur  le  banc  des  accusés,  je  vis  donna  Apolinaria  elle- 
même,  la  belle  Pola,  enchaînée,  bras  contre  bras, 
avec  un  grand  jeune  homme  que  l'accusation  repré- 
sentait comme  son  complice  et  son  fiancé.  Le  messa- 
ger que  j'avais  attendu  vainement  à  Boyaca  était 
tombé  entre  les  mains  des  espions  du  vice -roi,  et, 
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menacé  d'être  mis  à  mort,  il  avait  révélé  le  secret  de 
la  Pola. 

»  Le  procès  ne  fut  pas  long.  On  accusait  la  jeune  fille 
d'avoir  depuis  longtemps  envoyé  à  Bolivar  des  notes 
sur  le  chiffre  des  garnisons  espagnoles  dans  la  Nou- 
velle-Grenade, sur  les  mouvements  des  troupes,  sur 
les  plans  d'opération  et  "sur  les  forces  préposées  à  la 
défense  de  la  capitale. 

»  On  l'accusait  d'avoir  corrompu  un  grand  nombre 
d'officiers  espagnols  en  les  invitant  à  ses  tertullias, 
où  elle  s'efforçait  d'obtenir  les  renseignements  néces- 
saires à  ses  trahisons  ;  elle  les  enivrait  de  danses , 
de  sourires  et  de  galanteries,  et  feignait  de  s'alarmer 
sur  leur  sort  en  leur  demandant  à  quel  poste  on  de- 
vait les  envoyer. 

»  On  l'accusait  aussi  d'avoir  un  grand  nombre  de 
complices,  et  on  lui  demanda  leurs  noms. 

»  —  Je  n'ai  pas  de  complices,  répondit- elle  d'une 
voix  ferme. 

»  —  Pourquoi  n'avez-vous  pas  révélé  le  crime  de 
cette  femme?  dit  le  président  au  fiancé. 

»  —  m'ignorait,  s'empressa 4-elle  de  répondre;  il 
n'est  pas  coupable. 

»  —  Je  savais  tout!  s'écria  celui-ci. 

»  Et  la  Pola,  levant  vers  lui  la  tête,  le  récompensa 
d'un  long  regard  de  tendresse. 

»  La  condamnation  prononcée,  on  les  mit  en  cha- 
pelle ,  et  ils  y   restèrent  jusqu'au  lendemain  ma- 


AU  CHILI  259 

tin;  Zamario  espérait  qu'ils  feraient  des  révélations. 

»  Pendant  ce  temps-là,  j'étais  parvenu  à  nouer  des 
relations.  La  majorité  du  peuple,  exaspérée  par  la 
cruauté  et  l'avarice  de  Zamario,  n'attendait  qu'un 
moment  favorable  pour  se  soulever,  et  si  l'armée  de 
Bolivar  n'eût  pas  été  si  éloignée,  peut-être  aurions- 
nous  eu  le  temps  de  venir  arracher  à  la  mort  l'infor- 
tunée Pola. 

»  Que  pouvais-je  faire  seul?  Appeler  les  Bogotiens 
aux  armes?  ils  étaient  trop  abrutis  par  la  peur,  et  la 
tentative  aurait  échoué,  à  la  plus  grande  gloire  de 
Zamario  !  Je  résolus  donc  de  retourner  aussitôt  vers 
Bolivar,  et,  au  point  du  jour,  je  quittai  le  couvent  où 
je  m'étais  réfugié  pendant  la  nuit,  et  je  partis  avec 
l'espoir  que  la. Pola  et  son  fiancé  ne  seraient  pas  exé- 
cutés. 

»  Mais  je  ne  connaissais  guère  le  caractère  féroce 
du  vice-roi. 

»  En  traversant  laplaza  pour  rejoindre  la  route  de 
Tuaza,  je  fus  étonné  de  la  voir  déjà  remplie  de  sol- 
dats et  de  groupes  de  gens  du  peuple,  qui,  peu  à 
peu,  formèrent  une  foule  considérable. 

»  La  potence  était  toujours  dressée,  mais  sans  bour- 
reau, et  devant  elle  stationnait  une  compagnie  de 
grenadiers  au  port  d'armes. 

»  Je  m'arrêtai  dans  la  foule,  et  j'entendis  qu'on 
parlait  de  l'exécution  de  dona  Apolinaria ,  qui  allait 
être  fusillée  avec  son  fiancé. 
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»  Jamais  je  n'oublierai  cette  scène  d'horreur.  Za- 
mario,  entouré  de  sa  cour,  apparut  à  son  balcon  au 
moment  où  les  deux  jeunes  fiancés  enchaînés  arrivè- 
rent sur  la  place  et  furent  conduits  au  banquillo,  ce 
siège  sur  lequel  les  grenadiers  fusillent  à  dix  pas. 

»  Ils  portaient  tous  deux  la  tête  haute  et  fière,  et  les 
moines  confesseurs  les  harcelaient  d'exhortations  et 
même,  disait-on,  leur  promettaient  grâce  entière  s'ils 
voulaient  faire  des  révélations. 

»  La  Pola  fut  inébranlable. 

»  Son  amant  voulut  parler,  mais  elle  le  supplia  de 
se  taire,  et  il  se  tut. 

»  Vint  alors  un  nouveau  moine,  député  par  Za- 
mario.  11  promit  grâce  entière  au  prix  des  révéla- 
tions, et  menaça  d'une  damnation  éternelle. 

»  Refus  des  deux  victimes. 

»  Enfin  Zamario  donna  le  signal  et  les  grenadiers 
épaulèrent  leurs  armes. 

»  En  ce  pays,  on  ne  prend  pas  la  peine  de  bander 
les  yeux  aux  condamnés.  Aussi,  la  Pola,  vaincue  un 
moment  par  l'idée  de  la  mort,  s'écria-t-elle  à  la  vue 
de  ces  canons  de  fusils  : 

»  —  Conque  verdugos  teneis  valor  de  mater  una 
muger!  l 

»  —  Courage,  bien-année!  reprit  à  haute  voix  le 

*  Bourreaux,  vous  aurez  donc  le  courage  d'assassiner  une  femme  ! 
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fiancé.  Nous  mourons  pour  la  patrie,  et  nous  mou- 
rons ensemble  ! 

Alors,  de  la  main  qui  lui  restait  libre,  la  jeune 
femme  releva  sa  saya,  sa  mantille,  s'en  couvrit  la  fi- 
gure, et,  tandis  qu'elle  chancelait  avant  que  de  tom- 
ber sous  la  décharge  des  mousquets,  le  peuple  put 
lire  ces  mots,  qui  apparurent  brodés  en  lettres  d'or 
sur  son  corsage  :  viva  la  patria  ! 

»  Les  femmes  ont  souvent  montré  un  dévouement, 
un  courage  surhumains  dans  cette  longue  guerre.  J'ai 
connu  à  Popayan  une  jeune  veuve  que  j'eusse  bien 
épousée  alors,  s'il  m'eût  été  permis  de  planter  ma 
tente  dans  ses  domaines,  comme  je  l'ai  plantée  de- 
puis lors  à  Conception.  Cette  veuve  était  immensé- 
ment riche,  la  plus  riche,  sans  nul  doute,  de  tous  les 
richards  des  deux  Amériques.  Aussi,  avait-elle  perdu 
son  nom  de  famille  et  ne  la  connaissait-on  plus  que 
sous  celui  de  la  Yiuda  rica,  la  riche  veuve. 

»  Elle  versa,  pendant  dix  ans,  tous  ses  revenus  dans 
le  trésor  très-peu  fourni  de  l'armée  patriote;  elle 
subit  des  impositions  extraordinaires,  des  contribu- 
tions écrasantes  et  se  montra  toujours  prête  à  faire 
de  nouveaux  sacrifices. 

))  Marino,  le  général,  se  plaignait  un  jour  devant 
de  ce  que  son  artillerie  manquait  de  boulets. 

» —  Consolez-vous,  lui  dit-elle,  plutôt  que  de  vous 
Toir  en  manquer  tout  à  fait  j'en  ferai  fondre  en  or. 

»  A  propos  d'or  fondu,  je  me  souviens  que  l'on 
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conservait  à  Popayan,  dans  une  salle  de  la  biblio- 
thèque, des  sauterelles,  des  escargots,  des  lézards, 
des  fruits  en  or  massif,  trouvés  dans  les  tombeaux 
des  anciens  incas. 

»  Les  Espagnols,  pendant  cette  guerre,  firent  mon- 
nayer tout  cela  pour  solder  leurs  troupes. 

))  Ah!  quelle  guerre  que  cette  guerre  de  l'Indépen- 
dance! Jamais  de  prisonniers!  Les  royalistes  surpris 
par  les  patriotes  :  fusillés!  les  patriotes  surpris  par 
les  royalistes  :  fusillés  aussi!  fusillés  ceux  qui  de- 
mandaient merci  et  ceux  qui  tombaient  blessés  dans 
a  retraite,  et  ceux  qu'on  abandonnait  malades  ou 
n valides  dans  les  ambulances  et  les  hôpitaux! 

d  C'était  bien  vraiment  la  guetta  a  la  muer  te! 

»  Voici  des  faits  qu'on  peut  porter  à  Y  Avoir  des 
deux  parts. 

»  Gabazo,  garde-côte  au  service  de  l'Espagne,  mas- 
sacrait quiconque  mettait  le  pied  sur  le  littoral 
confié  à  sa  surveillance  sans  être  muni  d'un  sauf- 
conduit. 

»  Trois  cents  soldats  espagnols  renfermés  dans  le 
fort  de  Guyana  la  Yieja  demandent  à  capituler.  — 
Brion,  notre  amiral,  leur  fait  mettre  bas  les  armes, 
puis  ordonne  à  ses  matelots  de  les  abattre  à  coups  de 
hache;  —  Quinze  jours  après,  je  me  détournai  pour 
passer  au  vent  du  fort...  Les  trois  cents  cadavres 
pourrissaient  dans  la  cour  et  infectaient  les  environs. 

»  Le  gouvernement  espagnol  donna  des  commis- 
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sions  de  capitaines  à  Bovez  et  à  Yanes,  qui  enrôlèrent 
des  nègres  et  des  zambos*.  Ils  mirent  tout  à  feu  et  à 
sang  au  nom  de  Sa  Majesté  Catholique.  Leur  troupe, 
surnommée  la  Troupe  infernale,  se  recrutait  parmi  les 
esclaves.  Mort  aux  maîtres!  tel  était  leur  cri  de  ral- 
liement. 

Paez  commandait  un  régiment  formé  de  Llanos, 
cavaliers  des  plaines  et  des  savanes.  Ces  hommes 
tuaient  ou  étaient  tués...  pas  de  milieu!  Leur  général 
était  bien  digne  d'eux.  surprend  un  jour  un  ba- 
taillon de  fantassins  royalistes  au  milieu  d'une  prairie. 
Les  Espagnols  se  défendent,  se  forment  en  bataillon 
carré  et  ne  se  laissent  pas  entamer  par  de  nom- 
breuses charges  de  cavalerie.  L'officier  qui  les  com- 
mandait, voyant  que  toute  résistance  était  inutile, 
n'avait  essayé  de  combattre,  pendant  quelque  temps, 
que  dans  l'espoir  de  capituler  plus  avantageusement. 
Mais  Paez,  irrité  de  cette  résistance,  résolut  d'en 
finir  par  un  nouveau  procédé  :  il  ordonne  à  son  régi- 
ment de  faire  rabattre  sur  les  Espagnols  un  troupeau 
de  bœufs  sauvages  qui  paissaient  non  loin  de  là.  Ces 
bœufs,  exités  par  les  coups  de  lance  des  Llanos,  se 
précipitent  furieux  sur  les  Espagnols,  qui  faiblissent 
d'abord  en  désordre,  mais  parviennent  à  se  reformer 
en  carré.  Paez,  de  plus  en  plus  exaspéré,  invente  alors 
un  autre  mode  de  destruction,  un  mode  atroce.  Il  dé- 

*  Bâtards  de  nègres  et  de  mulâtres. 
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tache  de  son  bataillon  une  cinquantaine  de  soldats, 
leur  ordonne  de  fourrager  les  hautes  herbes  des 
prairies  et  de  placer  ces  fagots  d'herbe  à  quelque 
distance  des  royalistes  et  du  côté  du  vent  ;  puis  il  y 
met  le  feu. 

Le  vent  pousse  la  fumée  sur  les  royalistes,  les 
flammes  s'étendent,  et  bientôt  un  cercle  de  feu  en- 
toure et  dévore  ces  malheureux,  qui  ne  peuvent  fuir 
sans  tomber  sous  la  lance  des  Llanos. 

»  Ce  même  Paez  amusait  parfois  ses  soldats  en 
attachant  deux  verdugos  [  bourreaux ,  —  surnom 
donné  aux  Espagnols;  à  la  queue  d'un  canon  de  18  li- 
vres de  balles;  les  soldats  applaudissaient  quand, 
après  l'explosion,  ils  voyaient  épars  au  loin  sur  le  sol, 
des  morceaux  informes  de  chair  humaine,  des  lam- 
beaux d'individus;  le  pied  droit  de  l'un  ici  et  dix  pas 
plus  loin  le  pied  gauche  d'un  autre,  tombé  à  côté  de 
la  main  droite  de  son  compagnon  de  supplice. 

d  Le  colonel  Ximenès,  surnommé  el  Caricordato, 
à  cause  d'une  cicatrice  à  son  visage,  ne  fusillait  pas 
ses  prisonniers,  il  les  noyait.  11  les  attachait  deux  par 
deux  et  dos  à  dos,  puis  il  leur  promettait  leur  grâce 
s'ils  consentaient  à  crier  :  Vive  Ferdinand!  Criaient-ils 
ou  ne  criaient-ils  pas,  n'importe,  on  les  jetait  à  la 
rivière,  et  l'heureux  colonel  jouissait  longtemps  des 
efforts  de  ces  infortunés,  cherchant  à  se  sauver  à  la 
nage.  En  effet,  rien  n'était  plus  plaisant  que  de  voir 
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deux  hommes  liés  dos  à  dos,  l'un  nageant  à  droite, 
l'autre  à  gauche. 

»  Ximenès,  prisonnier  à  Boyaca,  a  été  fusillé. 

»  Valdez,  un  autre  général  patriote,  exerçait  sa 
cruauté  jusque  sur  ses  soldats.  Il  faut  avouer  que 
cela'était  parfois  nécessaire.  Ainsi,  à  la  suite  d'une 
campagne  par  delà  la  Cordillère  de  Popayan,  une 
épidémie  de  désertion  se  manifesta  parmi  les  recrues  ; 
on  dut,  pour  couper  court  au  mal,  instituer  un  tri- 
bunal militaire  qui  condamna  et  fit  exécuter  sans 
désemparer  tous  les  déserteurs  ramenés  au  camp. 

»  Chaque  jour  donc,  on  fusillait.  Valdez,  quelque- 
fois, permettait  à  deux  condamnés  de  jouer  aux  dés 
à  qui  serait  exécuté.  Celui  qui  amenait  le  plus  fort 
point  était  sauvé,  l'autre  mourait;  cependant  Valdez, 
en  des  instants  de  bonne  humeur,  graciait  les  deux 
joueurs  lorsque  très-peu  d'unités  manquaient  à  l'ap- 
point du  perdant. 

»  11  arriva  que  deux  frères  jumeaux,  condamnés  à 
mort  comme  déserteurs,  eurent  permission  de  jouer 
leur  fusillade  aux  dés;  mais  ils  éprouvèrent  une  si 
forte  émotion,  qu'ils  tremblèrent  de  tous  leurs  mem- 
bres, et  qu'il  leur  fut  impossible  de  secouer  le  cornet 
atidique  et  de  projeter  les  dés  sur  la  peau  de  tam- 
bour servant  de  table  à  jouer.  Des  officiers  de  la 
même  compagnie  consultèrent  le  sort  à  leur  place. 
Chose  extraordinaire!  le  premier  joueur  amena  18, 
le  second  joueur,  18  aussi  :  égalité.  On  recommence: 
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21  pour  le  premier  numéro  ;  déjà  le  frère  au  21 
jetait  sur  son  frère  un  long  regard  d'adieu.  Le  cornet 
du  second  se  vide,  et  le  même  chiffre  de  21  répond 
au  chiffre  du  premier!  On  recommence  une  troi- 
sième fois  :  même  résultat  encore. 

»  Y  aidez,  informé  de  cette  persistance  du  sort 
à  favoriser  les  deux  frères,  leur  fit  grâce  de  la  vie. 

»  Royalistes  et  républicains  semblaient  lutter  à  qui 
l'emporterait  en  cruautés.  Un  général  indépendant 
anéantit  un  jour,  à  l'aide  de  canons  ciiargés  à  mitraille 
et  tirés  à  bout  portant,  trois  cents  soldats  de  l'ar- 
mée royaliste  acculés,  dans  le  fond  d'un  ravin.  Le 
lendemain,  le  général  Parada  fit  empaler  trois  cents 
Indiens  de  Barbacoa,  partisans  républicains,  et  laissa 
les  cadavres  exposés  sur  des  pieux,  au  bord  du 
Lelembis,  et  alignés  comme  s'il  les  avait  passés  en 
revue  avant  de  continuer  sa  route. 

))  Je  n'en  finirais  pas  si  je  vous  racontais  la  cen- 
tième partie  seulement  des  horreurs  commises  pen- 
dant cette  guerre  de  huit  années.  Je  dis  huit  années, 
car  je  compte  depuis  la  révolte  de  Lima,  en  1810, 
jusqu'à  la  bataille  de  Maipu ,  en  1818,  où  j'ai  eu 
l'honneur  d'avoir  mon  cheval  tué  sous  moi  et  d'offrir 
au  commandant  en  chef  des  troupes  chiliennes  et 
buenos-ayriennes,  le  général  San-Martin,  une  goutte 
d'aguardiente.  Oui ,  il  a  bu  dans  cette  petite  gourde 
que  vous  voyez  pendue  à  la  muraille,  auprès  du 
miroir.  Cette  petite  gourde!...  j'ai  cueilli  moi-même 
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cette  petite  gourde  dans  le  jardinet  de  feu  mon  père, 
un  jardinet  auprès  du  grand  jardin  de  Louis  X1Y, 
sur  la  route  de  Saint-Cyr.  Quand  je  partis  conscrit, 
je  l'emportai  en  bandoulière ,  à  l'aide/Tun  galon  rouge 
qui  aurait  pu  servir  à  fabriquer  des  sardines  pour 
une  douzaine  de  caporaux  ;  elle  me  suivit  partout, 
à  la  bataille  et  dans  l'exil.  Elle  n'est  plus  bonne  à 
rien,  maintenant,  qu'à  me  rappeler  ma  jeunesse; 
et  depuis  que  le  général  San -Martin  y  a  collé  ses 
lèvres,  personne  ne  s'y  est  désaltéré... 

»  Tenez,  messieurs,  voyez  plutôt.  » 

Et  il  alla  décrocher  sa  gourde  et  nous  la  montra 
percée  d'une  balle. 

«  —  Cette  balle,  ajouta-t-il,  est  venue  trouer  ce 
pauvre  bijou,  juste  au  moment  où  le  général  San-Mar- 
tin avalait  mon  aguardiente. 

»  Ah  !  c'était  un  grand  homme .,  lui  aussi,  le  général 
San-Martin;  j'ai  eu  la  chance  de  servir  sous  les  trois 
plus  honorables  citoyens  de  l'Amérique  du  Sud  :  Bo- 
livar, Sucre  et  San-Martin.  » 

Et  cela  disant,  il  remit  à  sa  place  la  sainte  relique. 

11  y  eut  alors  un  temps  d'arrêt  dans  la  narration  de 
maître  Gaspard  ;  il  entr'ouvrit  un  des  volets  de  la 
chambre  pour  en  renouveler  l'air.  Le  crépuscule  du 
matin  bleuissait  déjà  et  nous  quittâmes  la  table. 

J'espérais  pouvoir  passer  une  nouvelle  soirée  à  écou- 
ter les  récits  de  Gaspardo,  mais  il  fallut  dès  midi  re- 
gagner Talcahuana,  et  le  capitaine  donna  à  l'impro- 
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viste  le  signal  du  départ  pour  France.  Il  fat  puni  de 
sa  précipitation.  Une  tempête  épouvantable  nous  ac- 
cueillit par  le  travers  de  la  Mocha.  Des  coups  de  mer 
endommagèrent  les  hauts  de  notre  pauvre  navire,  et, 
pour  échapper  à  l'ouragan  et  réparer  nos  avaries, 
nous  nous  réfugiâmes  dans  la  baie  de  San- Carlos  de 
Chiloé. 


VII 


La  terre  se  voyait  dès  le  matin ,  mais  les  brises  du 
sud- ouest  avaient  amoncelé  tant  de  nuages  sur  les 
sommets  de  ses  collines,  que  les  mamelles  de  Huchu- 
pulliei  le  cap  nord  de  la  péninsule  de  Lucay  n'étaient 
pas  reconnaissables.  Au  plus  près  du  vent,  sous  nos 
bas  ris,  et,  nos  basses  voiles  carguées,  nous  restâmes 
à  tanguer  debout  à  la  lame  jusque  vers  midi  ;  un 
rayon  de  soleil  vint  nous  apporter  une  bonne  latitude. 
Alors  le  capitaine  cria:  «  Laisse  arriver!»  et,  pointant 
sa  carte,  il  fit  gouverner  droit  sur  les  Farallones  de 
Carelmapu. 

Mon  Dieu!  je  me  souviendrai  toujours  des  transes 
qui  nous  gelèrent  le  cœur,  mais  que  nous  nous  dissi- 
mulions avec  un  sourire  forcé  et  un  vernis  de  sang- 
froid  sur  le  visage,  pendant  les  trois  heures  de  marche 
que  nous  employâmes  pour  arriver  en  dedans  du  port 
anglais. 
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La  mer  montait  derrière  nous  et  son  écume  bon- 
dissait sur  notre  couronnement...  et  quand  le  navire, 
après  avoir  traversé  le  creux  d'une  lame ,  s'élevait 
sur  la  pente  d'une  autre ,  le  flot  embarquait  par-dessus 
les  pavois  et  balayait  le  tillac.  Puis  la  marée  et  le  cou- 
rant nous  drossaient  sur  la  pointe  Huchupulli,  et  le 
long  de  la  côte  nous  voyions  partout  des  rochers  à 
fleur  d'eau  ;  nous  les  entendions  qui  mugissaient  et 
qui  demandaient,  les  bons  charpentiers  qu'ils  sont,  à 
dépecer  sur  notre  pauvre  navire  !  Oui ,  il  fallait  le 
mouillage  ou  le  naufrage  ! 

Avec  une  pareille  tempête,  il  n'eût  jamais  été  pos- 
sible de  sehalerau  large,  dès  la  veille  même,  eussions- 
nous  été  le  plus  fin  voilier  ou  boulinier  de  toutes  les 
marines  du  monde. 

Nous  avançâmes  donc  toujours  filant  dix  nœuds, 
rasant  de  près  la  base  de  Huapacho  et  le  cap  de  Tenuy , 
et  redoutant  surtout  deux  choses  dans  une  mer  aussi 
peu  maniable  :  l'épaississement  de  la  brume  et  la 
rupture  des  drosses  du  gouvernail  ;  mais  bientôt  nous 
lofâmes  au  E.-S.-E.  Les  Farallones  reculèrent  der- 
rière nous;  le  port  anglais  s'ouvrit;  l'île  Sebastiene 
et  son  grand  banc  de  sable,  où  plus  d'un  navire  s'est 
échoué,  défilèrent  à  bâbord  ;  l'îlot  de  Cothinos  s'ap- 
procha, et  la  brume  eut  beau  s'épaissir,  nous  ne  la 
redoutions  plus,  car  le  fort  d'Agui  apparaissait  tout 
près  de  nous  à  tribord,  avec  son  pâté  de  rochers  pour 
piédestal,  ses  canons  démantelés,  son  mât  de  pa- 
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villon  enté  sur  le  tronc  pourri  d'un  arbre  ,  et  sa  gué- 
rite abandonnée  aux  poules... 

Deux  bricks  mouillés  à  la  pointe  des  Arènes  nous 
servaient  de  jalons.  —  Nous  allâmes  les  rejoindre  sur 
une  mer  devenue  aussi  calme  et  aussi  plate  que  la 
face  d'un  étang,  et  nous  rangeâmes  de  près  les  rochers 
de  Pechucara,  cachés  -entre  deux  eaux  à  mer  haute 
et  sur  lesquels  on  voit  encore  la  carcasse  d'un  balei- 
nier français,  laFlavie,  naufragé  voilà  bientôtsix  ans. 

Oh!  quelle  sensation,  inconnue  de  tous  ceux  qui 
n'ont  pas  navigué,  j'éprouvai  alors!  avoir  l'ouïe  fati- 
guée depuis  bien  longtemps  par  les  bruits  de  la  mer 
et  de  la  tempête,  et  tout  à  coup,  sans  quitter  le  tillac 
du  navire,  ne  plus  entendre  la  mer  qui  déferlait,  la 
tem^te  qui  grondait!  quelle  sensation!  Prenez  une 
baguette  magique,  un  talisman,  s'il  en  existe  encore 
au  monde,  et  allez-vous-en  au  bal  d'un  théâtre  et 
partout  ailleurs  où  la  foule  est  folle  et  bruyante, 
criarde,  bondissante  et  fouettée  par  l'harmonie  des 
cuivres  et  des  tambours!  Là,  quand  tout  ce  bruit 
vous  aura  brisé  la  tête  et  que  vos  oreilles  crieront 
merci,  que  votre  baguette,  votre  talisman  impose 
soudain  à  l'orchestre  et  à  la  foule  un  silence  absolu... 
un  silence  irrévocable...  le  silence  de  la  tombe... 
Puis  écoutez  alors.  —  Je  crois  que  vous  aurez  une 
faible  idée  de  cette  sensation  que  j'éprouvai  quand 
YAsia  laissa  tomber  son  ancre  dans  les  vases  de  la 
pointe  des  Arènes. 
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Je  dirigeai  mes  regards  à  l'est  du  mouillage,  vers 
la  plage  de  Y Ulclengtuman  ;  afin  d'y  apercevoir  la 
ville  capitale  de  l'archipel  de  Cliiloé  ;  mais  la  brume 
était  si  épaisse  que  je  ne  la  découvris  que  le  lende- 
main, environ  à  trois  milles  de  nous,  étayée  sur  deux 
collines  et  s'avançant  sur  la  plage  jusqu'aux  batteries 
ruinées  du  Molo  et  de  Campo-Santo. — Cette  ville  me 
fit  l'effet  d'une  ville  morte  et  abandonnée.  Pourquoi? 
C'est  que  pas  une  cheminée  ne  se  dressait  au  faîte 
des  maisons...  C'est  que  pas  une  joyeuse  banderole  de 
famée  ne  dansait  dans  l'atmosphère,  et  nous  étions 
encore  en  hiver,  et  nous  autres  marins  accoutumés 
aux  froides  brises  du  large  nous  grelottions  ici,  même 
sous  les  rayons  du  soleil.  —  Au  Brésil,  entre  les  tropi- 
ques, je  conçois  qu'un  logis  soit  eunuque  comme  un 
logis  de  San-Carlos ,  et  qu'il  n'ait  pas  de  tuyaux 
de  cheminées  sur  son  toit;  mais  à  Chiloé,  sous  une 
latitude  presque  perpétuellement  pluvieuse  et  sur 
un  terrain  que  nulle  montagne  ne  protège  contre 
le  vent  de  sud-ouest,  je  ne  le  comprends  pas  plus 
que  je  ne  le  comprendrais  en  France;  et  croyez-vous 
qu'en  dehors  de  la  zone  torride,  on  puisse  trouver 
un  rassemblement  de  demeures  humaines  ayant 
un  aspect  plus  morne  ,  plus  triste ,  plus  sépulcral 
qu'une  ville  sans  cheminées?...  Cependant,  on  se 
chauffe  à  Chiloé...  J'y  ai  vu  de  belles  Chilottes 
accroupies  devant  leurs  brazeros ,  et  plus  d'une 
fois  la  chaleur  des  salons  m'a  tellement  suffoqué, 
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qu'il  m'a  fallu  sortir  pour  respirer  au  grand  air  ! 

Quic'onque  rencontrera  un  marin  baleinier,  peut  lui 
parler  de  San-Carlos  (tous  les  baleiniers  connaissent 
San-Carlos);  et,  pour  peu  que  ce  marin  soit  causeur, 
il  en  contera  tant,  tant,  que  Ton  conviendra  avec  lui 
que  San-Carlos  pourrait  être  le  paradis  des  mahomé- 
tans  sur  la  terre. 

J'avais  contemplé  le  dévergondage  des  mœurs  chi- 
liennes à  la  Conception  et  à  Talcalmana,  et  je  l'avais 
trouvé  bien  grand...  Mais  en  réfléchissant  sur  les 
désordres  de  Chiloé,  je  donne  l'absolution  aux  Chi- 
liennes du  nord...  Je  les  déclare  vertueuses...  et  je 
me  tais! 

J'ai  tout  oublié  pour  elles...  J'ai  renoncé  à  mes  lon- 
gues courses  dans  les  campagnes...  à  mon  herbier, 
à  mon  musée...  Gouvernement,  finances,  industrie, 
commerce,  je  ne  connais  rien  dans  Chiloé  qu'elles 
seules...  je  n'ai  rien  vu  qu'elles  seules  !... 

Et  aujourd'hui,  devant  la  mère  patrie,  loin,  bien 
loin  de  leur  hémisphère,  je  les  aime  encore,  ces 
joyeuses  Chilottes:  je  les  aime  tant,  que  je  ne  les  mé- 
prise plus,  que  je  ne  les  condamne  plus...  car  les 
fautes,  chez  elles,  ne  sont  pas  volontaires.;. 

La  dépravation  ne  règne  pas  seulement  dans  les 
familles  prolétaires.  L'aristocratie,  elle  aussi,  est  pro- 
fondément gangrenée.  D'où  vient  donc  cette  immo- 
ralité générale ,  cette  débauche  incessante  et  sans 
scandale,   cette   impudicité   quêteuse  qui  n'attend 
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même  pas  la  nuit  pour  mendier  dans  la  rue?  Est-ce 
que  les  premiers  Espagnols  qui  colonisèrent  l'Amé- 
rique du  Sud  étaient,  comme  les  planteurs  des  Nou- 
velles-Galles, le  rebut  et  les  scories  de  la  mère  patrie? 
Est-ce  qu'on  peut  appliquer  aux  Chiliens  d'aujour- 
d'hui cette  vieille  et  absurde  maxime  :  «  Tels  pères, 
tels  fils!  b  Non!  il  fallait  jadis  être  Castillan,  libre 
et  sans  flétrissure  antérieure  ou  présente,  pour  pou- 
voir émigrer  sur  les  nouvelles  terres  concédées  à 
l'Espagne  par  une  bulle  du  pape.  Charles-Quint  et 
ses  successeurs  ne  le  permettaient  qu'à  ces  conditions. 

Est-ce  que  la  religion  chrétienne  et  catholique  n'est 
pas  là  pour  mettre  un  frein  à  tant  de  dérèglements? 
Certes,  si  les  pratiques  extérieures  du  culte,  si  la  fré- 
quence des  prières,  siles  pieuses  images  qui  tapissent 
les  lambris  de  toutes  les  cases,  si  le  confessionnal  qui 
ne  reste  pas  silencieux  un  seul  instant  du  jour,  si  tout 
cela  pouvait  purifier  les  mœurs,  il  ne  faudrait  pas 
vingt-quatre  heures  pour  faire  de  San-Carlos  une  ville 
miraculeusement  sainte  !  Mais  la  religion  y  est  im- 
puissante, et  la  misère  commande  ! 

Or,  la  misère  avilit  ici  toutes  les  familles,  et  cette 
misère  est  un  legs  de  l'Espagne,  qui,  pendant  deux 
siècles  a  laissé  croupir  cette  colonie  dans  l'ignorance 
la  plus  complète*  L'Espagne  inspirait  te  goût  du  luxe 
aux  colons,  et  leur  apportait  des  bijoux,  des  étoffes 
et  des  meubles  d'Europe;  l'Espagne  leur  défendait 
de  fabriquer,  et  prenait,  en  échange  de  ses  importa- 
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lions,  leur  or  et  les  bois  de  chauffage  et  de  construc- 
tion qui  manquaient  à  ses  villes  du  nord.  Cet  odieux 
monopole,  cet  étouffement  de  l'industrie  cessèrent 
au  début  de  la  guerre  de  l'Indépendance  Mais,  une 
fois  indépendants  et  citoyens  de  la  République  de 
la  grande  terre,  que  purent  faire  les  Chilottes?  Que 
devinrent-ils  avec  la  liberté ,  sans  éducation ,  sans 
métiers,  sans  industrie,  sans  rien  que  la  liberté? 
Les  hommes  allèrent  se  battre  sur  le  continent  et 
les  femmes  demeurèrent  devant  le  brazero,  aban- 
données à  l'ennui,  à  la  paresse,  à  la  misère,  et  rê- 
vant encore  cavaliers  et  parures.  Alors  vinrent  les 
étrangers  apportant  ce  qtfapportait  jadis  l'Espagne, 
et  les  femmes  vendirent  leurs  corps  pour  se  vêtir  et 
se  parer!  La  paix  conclue,  la  constitution  républi- 
caine proclamée,  et  le  commerce  rétabli  entre  l'île  et 
le  continent,  on  devait  s'attendre  à  quelques  heu- 
reuses modifications  de  l'état  social;  mais  la  corrup- 
tion s'était  implantée  trop  profondément  dans  toutes 
les  classes  pour  pouvoir  enêtre  promptement  extirpée. 
Les  Chiliens  et  les  Européens  qui  établirent  alors  des 
maisons  de  commerce  à  San-Carlos  favorisèrent  la  cor- 
ruption des  mœurs;  elle  est  une  source  de  richesses 
pour  eux;  la  guerre  et  les  impôts  ont  ruiné  le  peuple , 
il  faut  donc,  pour  que  leurs  marchandises  s'écou- 
lent, que  les  femmes  battent  monnaie  en  souriant 
aux  équipages  des  nombreux  navires  baleiniers  qui 
mouillent  chaque  année  à  la  pointe  des  Arènes. 
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Le  régime  hygiénique  de  ces  femmes  influe  beau- 
coup sur  leurs  mœurs.  Cette  hygiène  absurde  et  des- 
tructive est  encore  une  conséquence  de  la  nullité 
industrielle  de  Chiloé.  Ces  femmes  oisives  sont  sans 
cesse  accroupies  devant  des  brazeros,  (cuvettes  de 
cuivre  remplies  de  charbons  ardents)  ;  l'acide  carbo- 
nique qui  s'en  dégage  les  asphyxierait  s'il  ne  s'échap- 
pait en  partie  par  les  mille  fissures  des  murailles  en 
torchis  de  leurs  cases  ;  d'instant  en  instant,  elles  pro- 
jettent sur  le  feu  des  parcelles  d'encens  et  s'entou- 
rent avec  joie  de  sa  fumée  odorante.  Elles  couchent, 
la  nuit,  sur  un  estrado  ou  lit  de  planches  recouvert 
seulement  d'un  tapis  de  laine  :  elles  fument,  elles 
boivent  le  maté,  et  dévorent  par  plaisir  un  piment 
infernal  qui  nous  dénuderait  la  langue  ;  leur  nour- 
riture habituelle  se  compose  de  jambon  fumé  et  aro- 
matisé, de  marisques,  de  végétaux  farineux  et  de 
goémon  (durvilea  utilis);  puis,  elles  s'abreuvent  d'une 
chicha  (ou  cidre)  dont  l'action  aphrodisiaque  est  irré- 
cusable. 

Tel  est  leur  régime.  Les  hygiénistes  et  les  physio- 
logistes sauront  en  tirer  des  conclusions,  et  peut-être 
y  trouveront-ils  un  motif  suffisant  pour  expliquer 
la  rare  fécondité  de  ces  femmes,  fécondité  prodi- 
gieuse, et  qui  aurait  mille  fois  peuplé  tous  les  coins 
et  recoins  de  l'archipel,  si,  chaque  année,  des  fièvres 
scarlatines,  des  dyssenteries  et  des  petites  véroles  ne 
tuaient  deux  enfants  sur  trois.  Il  naît  beaucoup  plus  de 
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filles  que  de  garçons!  D'après  le  dernier  recensement 
de  l'intendant,  la  population  de  Chiloé  s'élève  à 
25,000  âmes.  Eh  bien!  le  nombre  des  femmes  est 
à  celui  des  hommes  comme  5  est  à  1. 

Ainsi,  sur  25,000  âmes  de  population,  on  trouve 
20,000  femmes.  A  San-Carlos,  on  compte  tout  au 
plus  5,000  habitants;  appliquez-y  la  proportion  pré- 
cédente ;  quelle  singulière  ville! 

Des  fonctionnaires  m'ont  parlé  de  cette  disette  de 
mâles  comme  d'une  véritable  calamité  pour  le  pays  ; 
le  voyageur  qui  visite  San-Carlos  pour  la  première 
fois  de  sa  vie  s'en  aperçoit  de  suite.  Tous  les  bateaux 
qui  sillonnent  la  baie,  portant  des  bois  et  des  pro- 
visions à  la  ville,  ou  regagnant  les  mouillages  de  la 
côte,  sont  montés  et  gouvernés  par  des  femmes  :  il 
est  rare  que  plus  d'un  ou  deux  hommes  leur  prêtent 
main-forte.  Et  en  entrant  dans  la  capitale,  que  voit- 
on  en  fait  d'hommes?  un  ou  deux  douaniers,  quel- 
ques rares  sombreros  bourgeois  faisant  saillie  aux 
portes  des  boutiques...  le  chirurgien  du  canton... 
le  banian  européen  qui  promène,  par  les  rues,  un 
étalage  de  fausse  bijouterie...  le  factionnaire  de  l'hô- 
tel de  ville...  l'Indien  qui  est  descendu  de  la  mon- 
tagne... et  les  matelots  de  la  rade  qui  trébuchent  dans 
lesboues...  voilà  tout.  Mais  des  rebos  jetés  sur  la  tête, 
croisés  sous  le  menton  et  laissant  jaillir,  de  dessous 
leur  peluche,  l'éclair  de  deux  yeux  noirs;  mais  des 
jupons!   et  courts  encore!  mais  de  sveltes  et  frin- 
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gantes  tournures  passant  près  de  vous  à  vous  cou- 
doyer, à  vous  incendier  :  les  unes  chaussées  de  soie, 
les  autres  en  zapatta  ou  les  pieds  nus.:»  on  en  voit... 
on  en  voit  à  foison... 

Croirait-on  que  cette  espèce  de  guerre  qui  a  eu 
lieu  entre  les  Péruviens  et  les  Chiliens,  et  qui  s'est  ter- 
minée récemment  à  l'avantage  de  ces  derniers,  rem- 
plit d'orgueil  et  de  forfanterie  les  paisibles  habitants 
de  Chiloé  ?  Ils  ont  été  sur  le  point  de  former  une  garde 
nationale...  Les  trois  cents  soldats  garnisaires  de 
l'île  se  croient  aujourd'hui  les  premiers  soldats  de 
l'univers.  A  la  vérité,  ils  n'ont  plus  cette  allure  fié- 
vreuse et  indolente  qui  me  faisait  tant  rire  en  jan- 
vier 1838,  quand  je  vis  partir  de  Talcahuana  pour  le 
Pérou  la  division  du  général  Boulnes.  Aujourd'hui, 
leur  bonnet  de  police,  haut,  sans  hyperbole,  de 
deux  pieds,  se  balance  perpendiculairement  sur 
le  sommet  de  leur  tête  ;  leur  veste  blanche  se  bou- 
tonne raide,  et  quand  ils  rencontrent  un  fragment 
de  trottoir  pavé,  ils  y  laissent  traîner  leur  sabre 
pour  annoncer  à  ceux  qui  l'entendront  que  c'est  un 
vainqueur  des  Péruviens  qui  passe!  La  retraite  se  bat 
tous  les  soirs  sur  la  place  de  l'Intendance;  quatre 
tambours  et  un  fifre,  voilà  l'orchestre.  Ces  quatre 
tambours  ne  battent  pas  ensemble,  ce  serait  trop  fati- 
gant; ils  fonctionnent  l'un  après  l'autre,  puis  s'épar- 
pillent dans  les  rues  de  la  ville  ,  ayant  chacun  un  en- 
lant  qui  les  précède  une  lanterne  à  la  main. 

16 
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Ceux  qui  ont  suivi,  clans  les  journaux,  les  affaires 
du  Pérou  et  du  Chili,  connaissent  la  dernière  ten- 
tative du  général  Frevre  sur  Chiloé.  Trois  matelots 
du  navire  Monténégro  sauvèrent  la  république  du 
général  Priesto;  et  le  malheureux  Freyre,  qui  vivait 
depuis  quinze  jours  sur  l'enthousiasme  des  habitants 
de  San-Carlos.  fut  obligé  de  fuir  dans  la  barque 
d'un  pêcheur  qui  devait  le  conduire  à  bord  d'un 
baleinier  américain  sur  le  point  de  mettre  à  la  voile. 

Freyre  dit  au  pécheur  :  «  Je  ne  possède  pas  un  réal 
pour  te  payer  ta  barque,  mais  je  ne  t'oublierai  ja- 
mais, et  un  jour  tu  seras  récompensé.  » 

Le  pêcheur,  peu  confiant  dans  l'avenir,  envoya 
un  compère  chez  l'intendant  provisoire  de  l'Ile,  et 
lui  vendit  le  proscrit  pour  une  once  d'or. 

Le  pêcheur  qui  a  trahi  Freyre  venait  nous  vendre 
du  poisson  dans  les  premiers  jours  de  notre  arri- 
vée; mais,  sitôt  qu'on  nous  l'eut  fait  connaître, 
nous  le  chassâmes  du  bord,  et  il  reçut  l'ordre  de  ne 
jamais  amarrer  la  bosse  de  son  canot  aux  bas  furins 
de  VÂsia. 

Cette  révolution  à  Chiloé  ferait  une  curieuse  page 
d'histoire;  mais  je  m'abstiens  d'en  parler  davan- 
tage. 

Un  mot  sur  les  finances  de  San-Carlos.  L'once  d'or 
à  soleil,  la  piastre  à  canon  ,  les  quartilles  d'or  et  d'ar- 
gent, la  monnaie  coupée  en  médios  et  en  réaux,  ont 
disparu  de  la  circulation.  Escomptez  un  billet,  chan- 
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gez  des  pièces  d'or  ou  d'argent,  touchez  le  payement 
d'une  rente,  on  ne  vous  donnera  que  du  cuivre, 
rien  que  du  cuivre,  toujours  de  jolis  sous  en  cuivre, 
frappés  en  Angleterre,  et  portant  sur  une  de  leurs 
faces  une  étoile  avec  le  nom  de  la  République,  et  sur 
l'autre  cette  vénérable  maxime  en  relief  :  l'économie 

EST    LA    RICHESSE! 

Pendant  que  j'étais  à  la  Conception,  la  moindre 
chose  se  payait  avec  un  médius  d'argent. 

C'était  beau,  c'était  agréable  de  manier  ces  goutte- 
lettes de  métal...  On  pouvait  porter  dans  ses  poches 
la  monnaie  de  quelques  centaines  de  francs  et  bou- 
tonner son  frac  par-dessus. 

Les  sous  de  cuivre,  qui  avaient  fait  apparition  dans 
la  province  dès  1832,  y  étaient  tout  à  fait  tombés  en 
discrédit,  et  des  agioteurs  s'occupaient  de  les  écouler 
sur  San-Carlos,  où  je  les  ai  trouvés  aussi  nombreux 
que  les  grains  de  sable  des  grèves  et  les  feuilles  des 
forêts,  —  Certes,  la  monnaie  de  cuivre  est  utile;  elle 
rend  la  vie  du  pauvre  moins  précaire  et  plus  facile  ;  car 
elle  lui  permet  d'acheter  chaque  jour  une  fraîche 
portion  de  nourriture,  tandis  qu'avec  les  réaux,  il 
était  obligé  de  faire  ses  provisions  d'avance,  pour  une 
semaine  et  plus,  quelquefois.  —  L'introduction  dans 
le  commerce  de  cette  monnaie  de  billon  aurait  offert 
de  grands  avantages  et  rendu  plus  nombreuses  les 
petites  transactions,  si  le  gouvernement  avait  pu  ai- 
manter chaque  sou  avec  un  peu  de  confiance,  et 
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maintenir  un  équilibre  proportionné  entre  leur  cir- 
culation et  celle  des  pièces  d'or  et  d'argent  !  —  Mais 
il  n'en  est  pas  ainsi,  le  sou  de  cuivre  est  un  paria.... 
Ceux  qui  ont  du  cuivre  ne  pensent,  ne  cherchent 
qu'à  s'en  débarrasser,  et  ceux  qui  possèdent  des 
piastres  les  enfouissent  dans  la  terre...  On  craint  une 
révolution,  et  ces  jolis  s.ous  de  cuivre  seront  bientôt 
estimés  au  même  prix  que  nos  assignats  d'autrefois! 

Un  négociant  français  de  San-Carlos,  M.  D..., 
acheta,  pendant  notre  relâche,  une  propriété;  le  prix 
en  était  de  20,000  francs,  payables  en  piastres 
fortes,  ou  de  30,000  francs,  payables  en*  cuivre. 
—  Le  vendeur  demeurait  sur  la  péninsule  de  Lucay, 
et  notre  capitaine  prêta  trois  pirogues  à  l'acheteur 
pour  effectuer  le  payement,  qui  se  fit  en  cuivre. 

Un  de  nos  matelots  était  riche  d'une  once  d'or, 
produit  de  quelques  pacotilles  vendues  à  Hobart- 
Town  et  à  la  Nouvelle-Zélande.  Cet  homme,  voulant 
se  désaltérer,  changea  cette  pièce  de  96  francs,  mais 
on  ne  lui  donna  que  des  sous.  —  Que  fit-il?  il  fabri- 
qua un  grand  sac  de  toile,  le  remplit  de  cuivre, 
l'attacha  sur  le  dos  d'unpeow  (homme  de  peine  qu'on 
loue  à  la  journée),  et  parcourut  ainsi  toutes  les  can- 
tines de  la  cité  avec  sa  bourse  ambulante  qui  le  sui- 
vait par  derrière. 

Le  13  octobre,  vers  quatre  heures  du  soir,  je  me 
promenais  sur  le  môle,  attendant  l'arrivée  d'une  de 
nos  pirogues.  Un  groupe  de  douaniers  s'était  avancé 
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vers  l'extrémité  des  ruines  de  la  batterie  et  regardait, 
dans  la  direction  de  la  pointe  Mutico,  une  chaloupe 
gréée  en  goélette  qui  s'avançait  lentement  vers  le 
débarcadère. 

Ce  bateau  intriguait  ces  messieurs;  sa  forme,  son 
gréement  n'étaient  pas  indigènes,  et  une  embarca- 
tion baleinière  le  suivait  à  la  remorque.  En  un  in- 
stant, le  capitaine  de  port  et  celui  du  Resguardo 
(la  douane]  quittèrent  la  siesta  et  s'avancèrent  en 
grande  tenue  sur  le  môle,  afin  de  héler  au  large  cette 
chaloupe  inconnue. 

Moi  aussi,  j'étais  vivement  intrigué,  et  ma  curio- 
sité augmentait  à  mesure  que  je  distinguais  les  indi- 
vidus qui  la  montaient. 

Le  luxe  extraordinaire  de  leur  coiffure  et  de  leurs 
vêtements  jurait  avec  la  mise  souffreteuse  de  l'em- 
barcation. 

Ils  étaient  coiffés  de  vastes  toques  en  velours  cra- 
moisi, du  centre  desquelles  s'épanouissait  un  énorme 
gland  de  soie  jaune  plongeant  sur  leur  épaule. 

Ils  portaient  des  vareuses  de  fin  drap  bleu  et  de 
larges  pantalons  serrés  sur  la  hanche  par  des  cein- 
tures de  soie  amarante. 

D'aucuns  même   se  drapaient  à   demi  dans  un 
grand  manteau  de  velours,  et  vraiment,  si  les  saint 
simoniens  de  Ménilmontant  avaient  existé  encore, 
j'aurais  cru  que  cette  goélette  venait  en  mission  à 
San-Carlos!... 

16. 
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Mais  au  Qui  vive?  du  capitaine  de  port,  les  nou- 
veaux venus  répondirent  :  a  Français  et  naufragés  de 
la  Delphine!  » 

Et  quand  il  leur  fut  permis  de  sautera  terre,  je  ne 
vis  plus  que  des  malheureux  matelots,  pieds  nus, 
mourant  de  faim  et  haletant  de  misère  sous  leurs 
vêtements  de  princes.  - 

Ils  étaient  huit...  huit  hommes  courageux,  qui 
s'étaient  dévoués  à  une  mort  presque  certaine  pour 
venir  à  San-Carlos,  emprunter  des  secours  et  fréter 
un  navire,  afin  de  retourner  chercher  leurs  quatorze 
autres  compagnons  de  naufrage,  abandonnés  au  dés- 
espoir et  mourants  de  faim  sur  les  rochers  de  l'île  de 
Campana. 

Ils  avaient  fait  deux  cents  lieues  dans  une  chaloupe 
déjà  brisée  par  la  mer,  et  pontée  et  radoubée  après 
trois  mois  de  séjour  sur  le  lieu  du  naufrage.  . 

Elle  faisait  eau  de  toutes  parts  cette  chaloupe,  et 
c'était  miracle  que  les  grosses  houles  qui  battent 
sans  cesse  le  cap  des  Trois-Montagnes  n'aient  pas  en- 
glouti ces  pauvres  aventuriers. 

M.  Croisy,  leur  capitaine,  les  conduisait,  si  l'on 
pouvait  l'accuser  d'avoir  jeté  son  navire  à  la  côte 
par  négligence  et  par  faux  calculs  de  longitude,  son 
dévouement  après  le  sinistre,  son  sang-froid,  son 
courage  suffiraient  pour  l'absoudre  et  le  faire  ad- 
mirer. 

La  veille  de  notre  appareillage,  il  finissait  de  gréer 
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une  grande  lanche  et  allait  incessamment  faire  route 
pour  Campana. 

La  bouillante  activité  de  notre  agent  consulaire 
Tavait  si  bien  secondé,  que,  sans  elle,  il  aurait  eu  ce 
sloop  tout  prêt  huit  jours  plus  tôt  ! 

Un  doute  affreux  pesait  sur  le  sort  des  naufragés 
restés  à  Campana.  La  chaloupe  les  avait  quittés  de- 
puis un  mois.  La  lanche  n'emploiera  pas  moins  de 
dix  ou  quinze  jours  pour  retourner  vers  eux,  et  ils 
n'avaient  plus  que  pour  trois  semaines  de  vivres.  Les 
coquillages  des  rochers  environnants  étaient  épuisés; 
la  poudre  et  le  plomb  leur  manquaient,  et  le  nombre 
des  puelches,  des  Indiens  de  la  grande  terre  qui  les 
visitaient,  s'augmentait  de  jour  en  jour. 

Nous  apporterons  au  Havre  la  nouvelle  du  nau- 
frage de  la  Delphine,  et  le  rapport  du  capitaine. 
Les  journaux  l'ont  publié  depuis,  et  la  relation  des 
événements  de  ce  naufrage  est  une  des  pages  les  plus 
saisissantes  de  l'histoire  des  sinistres  de  mer!  Le  na- 
vire s'est  jeté  sur  les  rochers  à  deux  heures  du  ma- 
tin, le  6  juin,  je  crois.  Il  a  été  démoli  immédiate- 
ment. Son  chargement  se  composait  de  draps  et.  de 
soieries  pour  Valparaiso  et  Lima.  Les  malheureux, 
qui  sont  restés  quatre  mois  à  grelotter  sur  cette  terre 
inhospitalière,  ont  bien  fait  de  se  vêtir  avec  les  bal- 
lots d'étoffe  que  la  mer  rapportait  sur  la  grève.  Ils 
ont  taillé  en  pleins  velours  et  en  pleines  soieries,  et 
une  fabrication  active  a  fait  diversion  à  leur  désespoir. 
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Mourant  de  faim  et  vomissant  les  coquillages  qu'ils 
dévoraient,  ils  ont  cependant  promené  avec  plaisir 
leurs  regards  sur  des  richesses  que  ne  leur  avaient 
jamais  promises  leurs  plus  beaux  rêves,  et  ils  se  sont 
pris  à  rire,  eux,  pauvres  matelots,  en  se  voyant  capa- 
raçonnés comme  des  grands  seigneurs! 

Une  cuirasse  de  velours  est  quelquefois  bonne 
contre  le  désespoir...  le" désespoir  glisse  dessus! 

J'ai  vu  autrefois  l'île  de  la  Campana.  Ce  n'est  qu'une 
langue  de  terre  hérissée  de  roches  et  séparée  par  des 
bas-fonds  de  la  grande  île  de  Wellington,  qui  n'est 
elle-même  qu'à  3  ou  4  milles  du  continent.  Sa  posi- 
tion est  par  4-8°  de  latitude  sud  et  78°  longitude  ouest. 

Mais,  à  l'époque  où  je  croisais  dans  ces  parages,  la 
longue-vue  ne  m'a  pas  fait  apercevoir  des  messieurs 

Couverts  de  leur   manteau 
Du  velours  le  plus  beau, 

se  promenant  sur  le  rivage,  dans  les  bosquets  des 
ribésiées,  et  foulant  les  grèves  habitées  de  toute 
-éternité  par  des  tribus  de  loups  marins  ! 


VIII 

Il  est  temps  de  dire  adieu  à  San-Carlos  de  Chiloé  ; 
mais,  avant  de  partir  pour  les  glaces  du  pôle  sud,  j'ai 
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failli  commettre  une  grande  faute  :  j'ai  failli  me  ma- 
rier... moi...  oui,  me  marier  à  San-Carlos  ! 

«  J'étais  donc  devenu  fou,  »  penseront  ceux  qui  me 
connaissent, 

Probablement...  Et  eux  aussi,  ils  deviendraient 
fous  comme  moi,  ils  oublieraient  famille  et  patrie  si, 
chaque  jour,  chaque  heure,  chaque  minute,  pendant 
une  semaine,  l'enchanteresse  qui  me  charmait  leur 
donnait  autant  de  sourires  qu'elle  m'en  donnait  alors  ! 

En  ce  pays,  si  fertile  en  jeunes  filles,  un  mariage, 
je  l'ai  déjà  dit,  peut  se  projeter,  se  conclure,  se  bé- 
nir, se  légaliser  et  se  consommer  en  moins  de 
vingt-quatre  heures.  L'affaire  se  bâcle  encore  plus 
rapidement  qu'à  Talcahuana. 

Pas  de  publications  de  bans,  d'autorisations,  de 
sommations,  de  contrat  ;  pas  de  préliminaires  enfin, 
de  ces  préliminaires  d'Europe  où  la  méfiance  règne 
entre  les  deux  parties,  où  le  mariage  est  assimilé  à 
une  transaction  commerciale,  où  les  deux  contrac- 
tants se  demandent  des  garanties  mutuelles,  comme 
s'ils  redoutaient ,  chacun  de  son  côté,  de  faire  un 
marché  de  dupe. 

Au  Chili,  à  San-Carlos,  il  suffit  de  s'aimer  et  de  se 
le  dire  :  on  est  censé  libre,  et  l'on  va  s'agenouiller 
aux  pieds  d'un  padre,  qui  vous  bénit  en  prononçant  la 
formule  du  conjango,  et,  moyennant  deux  piastres 
fortes,  inscrit  votre  mariage  sur  les  registres  de  la  pa- 
roisse. Ainsi  donc,  un  mariage  chilien  est  chose  fa- 
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cile,  et  tout  navire  qui  mouille  à  San-Carlos  y  laisse 
les  plus  jolis  garçons  de  son  équipage. 

Mais  il  existe  un  sombre  revers  aux  médailles  les 
plus  brillantes. 

La  loi,  la  municipalité,  qui  n'interviennent  pas  à 
l'heure  des  noces,  interviennent  ensuite,  et  mal- 
heur à  celui  qui  possède  déjà  une  épouse  au  nord  de 
l'equateur! 

Les  chancelleries  européennes  nele  protégerontplus, 
et,  convaincu  de  bigamie,  il  sera  condamné  à  mort 
ou  aux  travaux  forcés  à  perpétuité  dans  les  mines  ! 

Qu'on  se  souvienne  du  docteur  bigame  dont  je 
parlais  précédemment,  et  qui  s'est  enfui  chez  les 
Buenos  -Ayriens. 

Autre  revers  de  médaille  : 

Vous  n'êtes  pas  bigame,  et  vous  aviez  le  droit  de 
vous  marier  sans  crime;  vous  êtes  heureux  même 
depuis  ce  mariage;  je  l'admets. 

Mais  il  arrive  qu'un  matin  le  souvenir  de  la  France 
vous  travaille  le  cœur  et  l'esprit  ;  vous  voulez  revoir 
la  patrie,  la  province,  la  ville,  le  village  où  vous  êtes 
né.  Vous  voulez  aller  dire  à  tous  ceux  de  là-bas,  qui 
vous  ont  connu  enfant  et  pauvre,  que  vous  êtes  main- 
tenant père  de  famille  et  riche  ;  admettons  encore 
qu'un  patrimoine,  qu'une  successionvous  y  attendent  ; 
eh  bien,  si  vous  voulez  faire  route  pour  France,  l'al- 
cade, le  corrégidor,  les  alguazils  de  votre  patrie  d'a- 
doption vous  appréhenderont  au  corps  et  vous  rame- 
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lieront  de  force  sous  le  toit  conjugal,  où  vous  serez 
consigné,  si  madame  votre  épouse  ne  vous  donne  pas 
en  belle  et  due  forme  la  permission  de  doubler  le  cap 
Horn. 

Ainsi  donc,  avis  à  ceux  qui  voudraient  prendre 
femme  au  Chili.  On  y  manque  d'hommes,  et  le  gou- 
vernement se  sert  des  beaux  veux  de  ses  filles  créoles 
pour  augmenter  le  nombre  des  citoyens,  et,  une  fois 
citoyen,  on  doit  se  résigner  à  ne  jamais  quitter  le  ter- 
ritoire de  la  République. 

Voici  l'histoire  de  mon  mariage  ;  j'ai  assez  vieilli 
depuis  lors  pour  qu'on  ne  m'accuse  pas  de  fatuité  en 
racontant  cet  épisode  de  ma  vie  passée. 

Nous  étions  à  F  avant-veille  de  notre  appareillage, 
et  l'on  m'avait  invité,  ainsi  que  mon  capitaine,  à  une 
tertuUias  donnée,  en  l'honneur  des  Français  pré- 
sents à  San-Carlos,  par  une  dame  de  l'aristocratie, 
une  veuve,  peu  aisée,  comme  toutes  les  mères  de 
famille  de  ce  pays ,  mais  riche  d'une  grande  fille  à 
marier. 

Cette  demoiselle  von  la  nommait  la  Transita),  ma- 
lade depuis  plusieurs  mois,  n'avait  recouvré  la  santé 
que  depuis  les  visites  du  docteur  français.  Ce  docteur 
français,  c'était  moi. 

De  tous  les  invités,  je  fus  le  plus  choyé  par  ces 
dames.  Leurs  petits  soins,  leurs  sourires,  leurs  babil- 
lages, leurs  chatteries  convergèrent  sur  moi,  et,  quand 
les  invités  se  retirèrent,  on  me  retint  par  force  au 
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logis.  La  nuit  approchait  de  sa  fin  que  j'étais  encore  là, 
seul  de  mon  espèce,  accroupi  sur  le  tapis  de  l'estrado, 
seul,  entouré  d'une  trentaine  déjeunes  femmes,  des 
parentes  et  des  voisines;  seul,  à  lutter  contre  tous  ces 
démons  qui  riaient,  chantaient,  me  harcelaient  et  m'en- 
ivraient avec  un  vaste  verre  de  punch  aux  œufs,  cir- 
culant sans  cesse  dans  le  groupe,  en  déviant  des  lèvres 
de  chacune  à  mes  lèvres...  Me  voyez-vous  ainsi  jouant 
au  sultan! 

Au  point  du  jour,  je  retournai  à  bord  chercher  le 
repos  dans  ma  cabine.  Mais  la  Transita,  son  image, 
veux-je  dire,  le  souvenir  de  ses  regards  qui  me  brû- 
laient, de  ses  dents  blanches  qui  me  mordaient  au 
cœur,  de  sa  main  dégantée,  dont  la  moiteur  m'élec- 
trisait,  la  Transita  vint  partager  ma  solitude  et  je  ne 
m'endormis  que  pour  rêver  à  elle. 

Notre  départ  étant  irrévocablement  fixé  pour  le  len- 
demain matin,  je  crus  devoir  rendre  dans  la  soirée 
une  visite  de  politesse  à  Mme  ***,  qui  nous  avait  si 
bien  fêtés  la  veille.  La  politesse  n'était  qu'un  prétexte, 
qu'un  moyen  de  satisfaire  mon  impérieux  désir  de 
revoir  la  belle  Transita.  Je  me  fis  donc  conduire  à 
terre  et  je  m'acheminai  fiévreusement  vers  sa  de- 
meure. Je  me  cachais  dans  la  nuit  et  sous  les  plis  d'un 
manteau,  de  peur  d'être  arrêté  au  passage  par  les 
amis  de  San-Carlos  qui,  jusqu'alors,  avaient  eu  le 
monopole  de  mes  loisirs,  et  croyaient  que  ce  soir-là 
mon  service  me  retenait  à  Punta  de  Arenas. 
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Ma  main  trembla  quand  je  frappai  à  la  porte 
de  la  maison,  hier  soir  si  animée,  si  bruyante,  main- 
tenant triste  et  silencieuse,  et  je  l'aurais  crue  inha- 
bitée, sans  le  mince  filet  de  lumière  qui  s'échappait 
par  une  fente  des  volets. 

—  Entrez!  dit  quelqu'un. 

J'entrai.  Le  salon  n'était  pas  éclairé];  Je  cherchai 
d'où  partait  la  voix,  et,  à  la  réverbération  d'un  bra- 
zéro,  je  découvris  une  vieille  femme  accroupie  devant 
les  charbons  et  se  chauffant  les  mains.  Elle  m'adressa 
la  parole  en  espagnol,  et  je  compris  qu'elle  me  de- 
mandait si  j'étais  le  médecin  que  l'on  venait  d'en- 
voyer chercher  kPunta  de  Arenas. 

A  cette  demande  j'éprouvai  un  serrement  de  cœur  : 
«  Est-ce  que  Transita  serait  malade?  pensais-je,  elle, 
hier  soir,  vive  et  joyeuse  et  aussi  belle  de  santé  que 
de  beauté?  Ah  !  je  l'aime  donc  bien  déjà,  puisque  les 
paroles  de  cette  femme  me  causent  tant  d'émotion  !  » 

Mais,  au  moment  où  j'étais  parvenu  à  rassembler 
quelques  mots  d'espagnol  pour  répondre  à  cette  vieille 
Parqué  isolée,  une  porte  s'ouvre,  et,  dans  son  ca- 
dre inondé  de  lumière,  ô  bonheur!  je  vois  appa^ 
raitre  Transita  en  mantille  noire...  Transita,  qui,  de 
sa  douce  voix  m'appelle,  s'avance  vers  moi,  étend  un 
bras  et,  attirant  ma  main  dans  la  sienne,  comme  l'ai- 
mant attire  le  fer,  me  conduit  devant  un  lit,  où 
sommeille,  immobile  et  blanche  statue  de  marbre, 
une  jeune  fille. 

17 
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Deux  femmes  veillaient  auprès  de  ce  lit  :  une  in- 
connue et  la  mère  de  Transita. 

Mes  craintes  et  mes  doutes  s'étaient  envolés  à  la 
vue  de  Transita.  Je  rentrai  donc  aussitôt  dans  mon 
rôle  de  médecin  et  j'écoutai  ce  que  l'on  avait  à  me  dire. 

On  m'avait  envové  chercher  abord,  et  mon  canot 
s'était  croisé  avec  celui  du  messager. 

Cette  jeune  fille  que  voilà  étendue  sur  le  lit,  c'est 
une  parente,  une  cousine  de  Transita;  elle  habite  Cas- 
tro, à  quelques  lieues  de  San-Carlos.  Elle  est  malade 
depuis  longtemps.  Sa  famille  pense  que  les  médecins 
du  pays  viennent  en  aide  à  la  maladie  ;  sa  famille  a  en- 
tendu parler  du  célèbre  docteur  français,  actuellement 
de  passage  à  San-Carlos,  et  on  y  a  conduit  la  mourante 
avec  l'espoir  que  le  célèbre  docteur  lui  rendrait  la  vie 
et  la  santé. 

Tel  est  le  discours  que  m'adressa  Transita,  et  que 
je  compris  parfaitement,  quoique  je  ne  connusse  pas 
plus  le  castillan  que  le  sanscrit. 

Je  répondis  que  j'étais  fier,  très-fier  d'inspirer  tant 
de  confiance,  mais  que  j'éprouvais  un  vif  regret  de  ne 
pouvoir  utiliser  mes  faibles  talents,  puisque  le  navire 
auquel  j'appartenais  levait  l'ancre  dans  quelques 
heures. 

Transita,  aussi  forte  sur  le  français  que  moi  sur  le 
castillan,  ne  perdit  pas  un  mot  de  ma  réplique,  et 
ajouta: 

—  Puisque  vous  partez,  dites-nous  ce  que  vous  fe- 
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riez  pour  sauver  ma  pauvre  cousine;  laissez-nous  vos 
conseils.  Tenez,  voyez-la,  elle  se  réveille,  elle  ouvre 
les  veux,  elle  nous  rend  grâces,  et  elle  vous  sourit, 
car  elle  devine  qui  vous  êtes,  et,  en  vous  voyant,  elle 
espère  déjà...  Oh!  si  vous  vouliezresteràSan-Carlos... 

Transita  prononça  ces  derniers  mots  d'une  voix  sup- 
pliante, reprit  ma  main  et  la  pressa  dans  les  siennes, 
pendant  que  ses  yeux  redisaient  sa  prière. 

Mais  les  miens  répondirent:    «  Impossible  !  » 

La  poitrine  alors  gonflée  par  un  soupir  qu'elle  maî- 
trisa, la  Chilienne  détourna  la  tête  en  s'éloignant. 

Était-ce  moi,  le  danseur,  le  causeur,  le  rieur  de  la 
veille,  qu'elle  voulait  emprisonner  à  San- Carlos?  ou 
moi,  le  médecin,  le  sauveur  présumé  de  cette  pauvre 
mouranta? 

Un  instant  je  doutai,  puis  j'eus  honte  de  ma  fa- 
tuité, et  j'entrepris  aussi  magistralement  que  pos- 
sible l'examen  de  la  malade. 

Le  casétait  désespéré.  J'avais  devant  moiune  phthi- 
sie  arrivée  à  son  dernier  période,  et  la  mort  me  sem- 
blait imminente. 

Que  faire?...  rien!  Que  dire?...  Hélas!  je  cherchais 
en  vain  ce  que  je  répondrais  à  ces  femmes  qui,  age- 
nouillées dans  le  désespoir,  épiaient  avec  angoisse 
mes  mouvements  et  interrogeaient  mes  pensées.  Je 
cherchais,  et  tous  les  mots  que  j'accouplais,  je  les 
trouvais  trop  durs  et  trop  cruels  !  Je  ne  pouvais  ce- 
pendant pas  leur  parler  d'espérance,  les  bercer  d'il- 
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1  usions,  et  profiter  de  mon  départ  du  lendemain,  qui 
m'enlevait  désormais  toute  responsabilité,  pour  leur 
laisser  croire  à  la  possibilité  d'une  guérison. 

Mon  ignorance  de  la  langue  espagnole  me  vint  en 
aide,  et  me  permit  de  ne  pas  me  prononcer  trop  ca- 
tégoriquement sur  le  sort  de  la  malade.  J'ordonnai 
une  potion  pour  calmer.une  toux  opiniâtre,  et  con- 
seillai délaisser  la  malade  seule  reposer  dans  l'obscu- 
rité. 

Ces  dames  me  reconduisirent  au  salon  et,  après 
quelques  mots  de  politesse  et  de  remercîments,  je 
quittai  l'estrado  pour  sortir. 

Je  n'osais  plus  raconter  à  Transita  les  rêves  de  ma 
cabine.  Il  me  semblait  que  causer  d'amour  à  deux 
pas  d'une  mourante,  c'était  commettre  un  sacrilège. «< 
et  j'allais  m'échapper  sans  lui  dire  que  j'étais  venu  ce 
soir  près  d'elle  pour  lui  avouer  que  je  Y  aimais.,  i 

Les  vieilles  dames,  la  mère  de  Transita,  la  mère  de 
la  poitrinaire  et  cette  autre  du  brazero ,  m'accompa- 
gnaient déjà  vers  la  porte,  en  m'accablant  de  bénédic- 
tions ;  Transita,  restée  seule  sur  l'estrado,  les  coudes 
aux  genoux  et  la  figure  cachée  dans  les  mains,  ne 
paraissait  plus  s'occuper  de  moi  ;  encore  un  salut,  et 
j'étais  dehors ,  quand  tout  à  coup  elle  se  redresse, 
s'élance  vers  moi,  me  saisit  aux  deux  bras  et  me  ra- 
mène au  milieu  du  salon,  en  déversant,  la  belle  sup- 
pliante, un  flux  de  paroles  mouillées  de  larmes  et 
entrecoupées  de  sanglots; 
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—Restez,  disait- elle,  restez  avec  nous  pendant  cette 
nuit;  vous  partirez  demain  matin;  nous  veillerons 
sur  la  malade  ;  le  bon  Dieu  aura  peut-être  pitié  d'elle 
et  de  nous.  Peut-être  aussi  vous  inspirera-t-il  une 
bonne  idée  de  guérison.  Oh!  restez,  je  vous  en  con- 
jure; restez,  si  vous  êtes  charitable  ! 

Comment  repousser  une  telle  prière?  Et  puis,  d'ail- 
leurs, n'était-ce  pas  ce  que  je  désirais  en  venant  ici? 
La  voir,  lui  parler,  l'entendre  seulement  pendant 
quelques  minutes,  voilà  tout  ce  que  j'avais  ambi- 
tionné ;  et,  au  lieu  de  quelques  minutes,  je  disposais 
de  la  nuit  entière  ! 

Nous  commençâmes  donc  cette  veille  que  je  n'ou- 
blierai de  ma  vie. 

La  porte  de  la  chambre  où  reposait  la  malade  de- 
meurait en tr'ou verte.  Sa  mère  s'en  approchait  sou- 
vent et  écoutait  ;  la  mère  de  Transita  y  allait  aussi  et 
Transita  après  elle,  et  moi  après  Transita ,  tandis  que 
la  vieille  au  brazero  égrenait  son  rosaire,  un  rosaire 
sans  fin. 

A  minuit,  je  constatai  un  peu  d'amélioration  dans 
l'état  de  la  moribonde.  La  crise  habituelle  du  soir 
était  passée  ;  la  toux  ne  la  fatiguait  plus,  et  j'avais 
lieu  de  penser  que  la  fièvre  ne  redoublerait  pas  d'in- 
tensité avant  le  jour.  En  somme,  il  y  avait  du  mieux, 
mais  un  mieux  relatif,  un  mieux  que  la  mort  pouvait 
démentir  à  chaque  instant... 

Les  femmes  se  réjouirent  à  cette  nouvelle,  et  entre- 


294      *  VOYAGES    ET    AVENTURES 

virent  déjà  la  guérison  prochaine.  Il  faut  si  peu  de 
chose  pour  rendre  l'espoir  à  ceux  qui  n'espèrent  plus  ! 

La  malade,  qui  se  sentait  mourir,  devina  leur  pen- 
sée, et  un  sourire  de  résignation  illumina  sa  pâle 
figure.  Elle  avait  dû  être  bien  belle,  cette  jeune  fille  ! 

La  vie  se  retirait  d'elle  doucement  et  sans  convul- 
sions; ses  traits  amaigris  ne  se  déformaient  pas;  ils 
rayonnaient  encore,  et  ce  rayonnement  s'éteignait, 
comme  s'éteint  celui  d'un  phare  à  lentes  éclipses. 

Je  contemplai  alors  la  figure  de  Transita,  et  la  com- 
parai à  celle  delà  mourante,  et  je  frissonnai,  car  je 
crus  découvrir  en  elles  des  similitudes  fatales,  vérita- 
bles arrêts  de  mort,  scellés  par  le  doigt  de  Dieu  sur  les 
créatures  d'une  même  famille! 

Cette  visite  de  minuit  rendit  un  peu  de  gaieté  à 
Transita  et  calma  l'inquiétude  des  vieilles  dames,  qui 
bientôt  s'endormirent  en  récitant  le  rosaire. 

Transita  et  moi,  nous  continuâmes  à  veiller,  assis 
sur  l'estrado,  bien  près,  très-près  l'un  de  l'autre  et 
causant  à  voix  basse. 

Elle  parlait  toujours  castillan  et  moi  toujours  fran- 
çais, et,  miracle  !  nous  nous  comprenions  à  merveille, 
tant  l'idiome  de  l'amour  est  bien  le  véritable  idiome 
universel. 

Le  hasard  voulut  qu'en  cette  folle  conversation, 
pleine  de  doux  barbarismes  et  entrecoupée  de  mi- 
mique passionnée,  je  prononçasse,  sans  y  attacher 
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(  aucune  importance,  le  mot  mariage,  matrimonio  en 
espagnol,  je  crois. 

Ace  mot  de  matrimonio,  Tune  des  duègnes,  la 
tante,  que  je  croyais  toujours  endormie,  dressa  l'o- 
reille, réveillafsa  sœur  et  son  autre  compagne  ,  leur 
fit  part  de  ce  qu'elle  venait  d'entendre,  et,  après 
quelques  instants  d'une  assez  vive  discussion,  me  dé- 
clara, au  nom  de  la  mère  de  Transita,  que,  puisque  je 
demandais  Transita  en  mariage,  elle  m'était  accordée. 

Une  telle  annonce  me  foudroya.  Je  sentais  bien 
que  j'aimais  la  jeune  chilienne  autant  qu'une  jeune 
fille  comme  elle  pouvait  être  aimée  :  ardemment, 
sincèrement,  je  dirai  même  saintement...  mais  au- 
cune envie  de  mariage,  aucun  projet  d'union  n'a- 
vait encore  germé  dans  ma  tête.  Aussi  m'imagmai-je, 
troublé  que  j'étais  par  cette  concession  à  brûle- 
pourpoint,  que  l'on  m'avait  tendu  un  piège..'.  Un  joli 
piège,  ma  foi  !  mais  je  résolus  d'y  échapper,  et,  rap- 
pelant à  mon  aide  tout  le  sang-froid  que  m'avaient  en- 
,  levé  les  beaux  yeux  de  ma  fiancée  improvisée,  je  ré- 
pondis en  ces  mots  à  la  vénérable  tante  : 

—  Madame,  certainement,  soyez  persuadée  que... 
je  serais  infiniment  honoré  de... 

Mais  ne  voilà-t-il  pas  que  je  balbutie,  que  je  m'em- 
brouille et  que  :  Yox  focibus  hœsit...  Traduction 
libre  :  un  gros  soupir  me  coupe  la  parole,  et  je  reste 
muet  et  fascinç  par  un  regard  de  Transita,  le  der- 
nier regard  qu'elle  me  jette  avant  de  laisser  tomber 
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sa  tète  sur  mon  épaule,  où  elle  cache  son  front  et  ses 
joues  qui  rougissent...  qui  rougissent  tant,  que  je 
sens  à  travers  mes  vêtements  le  feu  de  cette  rougeur. 

Ah  !  j'étais  désarmé  !  vaincu  !  conquis  !  esclave  !  Plus 
de  guet-apens!  plus  de  piège  à  craindre!  Le  désir,  la 
volonté  d'être  heureux  remplacent  l'étonnement  et  la 
méfiance,  et  je  m'écrie,  en  passant  mon  bras  autour 
de  la  taille  de  la  jeune  fille  toujours  penchée  vers 
moi,  et  en  la  pressant  sur  ma  poitrine  :  —  Oui,  le 
mariage  !  Transita  et  San-Carlos  pour  la  vie  ! 

Alors,  une  joie  insensée  éclata  dans  notre  peti 
groupe.  On  n'oublia  pas  la  malade,  on  oublia  seule- 
ment qu'elle  devait  mourir  bientôt  ;  et  après  nous  être 
assurés  qu'elle  dormait  paisiblement,  on  revint  sur 
l'estrado  et  l'on  causa  noce  et  ménage. 

Je  m'engageais  à  savoir  l'espagnol,  le  pur  castillant 
avant  un  mois.  La  Transita  promettait  de  parler  fran- 
çais à  la  même  époque. 

Je  me  fis  expliquer  ensuite  comment  ]on  se  mariait 
en  ce  pays,  sans  publications  aucunes,  sans  contrat. 
Je  le  savais  cependant  aussi  bien  qu'elles,  ainsi  que 
je  vous  l'ai  déjà  dit,  et  je  n'ignorais  pas  que  la  bé- 
nédiction d'un  prêtre  suffisait. 

Mais  au  milieu  de  cet  enthousiasme,  je  m'arrête 
soudainement  muet  et  glacé  :  je  réfléchis...  et  à  me- 
sure que  je  réfléchis,  la  tristesse  me  gagne. 

Les  mio  amigo  de  pleuvoir  alors,  et  les  interroga- 
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tions  et  les  demandes  de  m'assaillir,  et  moi  de  ré  - 
pondre  d'un  ton  désespéré: 

—  Quel  malheur!  le  navire  appareille  au  point  du 
jour!  Je  n'aurai  pas  le  temps  de  me  faire  débarquer, 

—  Il  ne  partira  pas  !  s'écrièrent  les  femmes. 

—  Il  partira!  dis-je. 

—  Il  ne  partira  pas  ;  le  vent  du  sud-ouest  l'en  em- 
pêchera. 

—  Je  n'entends  pas  souffler  le  vent  du  sud-ouest, 
dis-je  en  allant  ouvrir  une  fenêtre  qui  donnait  sur 
la  campagne  ;  au  contraire,  le  ciel  est  sans  nuages  et 
l'air  sans  brise. 

—  Il  soufflera  au  lever  du  soleil,  répliquèrent  les 
femmes. 

—  Plaise  à  Dieu  qu'il  en  soit  ainsi!  m'écriai-je, 
véritablement  inquiet,  car  j'étais  de  bonne  foi  et  je 
me  voyais  à  regret  forcé  de  quitter  illégalement  le 
navire,  de  déserter,  tandis  que,  par  l'entremise  de 
notre  agent  consulaire,  j'aurais  pu  régulariser  ma 
position  et  donner  ma  démission  si  notre  capitaine 
n'appareillait  pas  au  point  du  jour,  comme  il  nous 
l'avait  annoncé. 

Le  vent  du  sud-ouest,  toujours  violent  sous  ces 
latitudes,  retient  les  bâtiments  au  mouillage  de  Punta 
de  Arenas,  et  les  bateaux  à  vapeur  seuls  peuvent  ga- 
gner la  haute  mer.  Mais  la  sortie  est  facile  avec  tout 
autre  vent,  et  rien  dans  l'atmosphère  n'annonçait  que 
le  vent  de  sud-ouest  retarderait  notre  départ.  Je  se- 
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rais  donc  obligé  de  me  cacher  pendant  que  mes 
compagnons  s'éloigneraient  de  la  côte,  et  notre  ma- 
riage n'aurait  lieu  qu'après  leur  départ. 

Tandis  que  je  refermais  la  fenêtre  par  laquelle  j'a- 
vais interrogé  le  ciel,  Transita,  les  mains  jointes, 
invoquait  la  protection  de  ses  sœurs  les  anges.  Le  nom 
de  la  madone  revenait  à  chaque  verset  de  sa  prière. 

Je  me  mis  ensuite  à  marcher  à  pas  lents,  le  long  de 
la  muraille  du  salon,  réfléchissant  au  moyen  de  rester 
à  San-Carlos  sans  être  déserteur,  et  l'idée  ne  me  vint 
pas  de  rompre  ce  projet  de  mariage  si  brusquement 
et  si  bizarrement  formé;  au  contraire.  Mais  je  ne 
trouvais  aucune  solution  à  mon  embarras,  et  de  plus 
en  plus  je  m'encourageais  à  la  désertion,  seule  chance 
qui  me  restât  de  devenir  l'époux  de  Transita. 

La  désertion  !  Abandonner  son  poste  avant  la  fin 
delà  campagne!  délaisser,  au  moment  où,  peut-être, 
ils  auront  plus  que  jamaisbesoin  de  mon  dévouement, 
délaisser  des  compagnons  avec  lesquels  j'ai  souffert 
et  bravé  la  mort  pendant  deux  longues  années,  n'est- 
ce  pas  une  lâcheté?...  Oui,  c'est  une  lâcheté!  Mais 
Transita  est  là,  et,  avec  elle,  un  avenir  de  bonheur! 

Oh!  que  le  vent  du  sud-ouest  souffle  donc  tout  à 
coup,  et  qu'il  souffle  en  tempête  pendant  huit  longues 
journées!  Ils  viendront  tous  à  ma  noce,  mes  compa- 
gnons de  voyage  ;  ils  applaudiront  aux  premières 
heures  de  mon  bonheur;  et  à  ceux  qui  leur  deman- 
deront, là-bas,  en  France,  ce  que  je  suis  devenu,  ils 
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répondront  :    «  11  est  citoyen  d'une  république,  et 
adoré  d'une  jolie  femme.)) 

Transita,  qui  lisait  dans  ma  contenance  ce  que  je 
pensais,  ce  que  je  souhaitais,  ce  que  je  redoutais, 
Transita  vint  tout  à  coup  me  prendre  par  la  main,  me 
conduisit  au  fond  de  l'appartement  et  me  fit  agenouil- 
ler près  d'elle,  sur  un  prie-Dieu  placé  à  quelques  pas 
de  la  muraille.  La  mère  et  la  tante  s'agenouillèrent 
aussi  à  nos  côtés,  et  la  vieille  du  brazero  passa  de- 
vant le  prie-Dieu,  en  tenant  à  la  main  un  cierge  al- 
lumé. 

Que  signifiait  cette  station  sur  un  prie-Dieu,  en  face 
de  la  muraille  nue,  ou  plutôt  en  face  d'un  placard 
fermé?  Et  cette  femme,  pourquoi  venait-elle  nous 
éclairer  avec  un  cierge? 

J'eus  bientôt  le  mot  de« l'énigme. 

Les  trois  femmes,  s'étant  recueillies  un  instant,  tête 
baissée  et  bras  croisés,  relevèrent  le  front,  joignirent 
les  mains,  et  prirent  une  pose  de  suppliantes  en  ex- 
tase. Alors,  la  vieille  servante,  fit  un  grand  signe  de 
croix,  puis  ouvrit  les  deux  battants  du  placard  mys- 
térieux. Or  ce  placard/c'était  une  niche,  et,  dans  cette 
niche  apparaissait,  sur  un  piédestal  orné  de  fleurs,  la 
statue  de  la  Madone,  la  Vierge  au  Bambino,  dont  la 
couronne  ornée  de  pierreries  et  le  manteau  semé  de 
paillettes  d'or  étincelaient  à  la  lumière  de  deux  gros 
cierges...  Et  les  femmes  demandèrent  à  la  Madone 
d'envoyer  le  vent  du  sud-ouest  sur  la  mer! 
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Peut-être  croira-t- on  que  j'accompagnai  d'un  sou- 
rire moqueur  la  supplique  de  ces  femmes?  Non! 
tant  de  ferveur  et  tant  de  foi  m'impressionnèrent; 
l'amour  aidant,  je  ressentis  cette  foi  et  cette  ferveur, 
et  je  priai,  moi  aussi. 

Bientôt  après,  le  crépuscule  se  glissa  à  travers  les 
volets  du  salon,  et  les  bonnes  femmes  me  dirent  qu'il 
était  temps  de  monter  à  l'église.  Déjà  tintait  la  cloche 
de  Y  Angélus. 

Je  ne  fis  aucune  objection;  n\on  parti  était  pris  : 
j'étais  décidé,  bien  décidé  à  me  marier  et  à  déserter, 
si  le  navire  partait  sans  que  j'eusse  le  temps  de  me 
faire  débarquer  légalement. 

Avant  de  quitter  la  maison,  nous  entrâmes  chez  la 
malade.  Elle  ne  dormait  plus.  Calme  et  résignée, 
comme  tantôt,  elle  promena  ses  grands  yeux  sur 
nous  tous,  et  les  arrêta  sur  Transita  et  sur  moi. 

On  croit  qu'avant  de  s'éteindre,  certaines  intelli- 
gences acquièrent  le  don  de  divination,  et  que  rien 
ne  leur  échappe  :  passé,  présent,  avenir.  Elle  nous 
en  donna  une  preuve. 

Transita,  appuyée  sur  le  lit,  lui  soutenait  le  bras, 
pendant  que  je  comptais  les  pulsations  de  la  fièvre. 
Quand  j'eus  longuement  compté,  je  voulus  me  re- 
dresser; mais  la  mourante,  à  son  tour,  s'empara  de 
mon  bras  et  joignant,  en  souriant,  ma  main  à  celle 
de  Transita,  les  maintint  réunies  sous  une  pression 
brûlante. 
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Elle  avait  donc  deviné  que  nous  étions  fiancés  ?  e, 
elle  saluait  notre  union  de  son  dernier  .sourire  ! 

Transita,  en  proie  à  une  indicible  émotion,  dé- 
tourna la  tête  pour  cacher  ses  larmes.  Moi,  qui  sen- 
tais que  les  larmes  me  gagnaient  aussi,  je  ne  pus  les 
arrêter  qu'en  m'efforçant  de  contempler  la  malade,  et 
de  lui  répondre  par  un  sourire  forcé. 

Soudain,  la  physionomie  de  la  mourante  s'assom- 
brit; son  regard  heurta  le  mien,  pour  me  montrer 
Transita  qui  cachait  ses  pleurs;  et,  avant  que  Transita 
se  retournât  vers  elle,  elle  cessa  de  nous  presser  les 
mains,  les  sépara  et  repoussa  la  mienne,  puis  agita 
douloureusement  la  tête  en  signe  de  négation,  et 
ferma  ses  paupières. 

Que  veut-elle  dire?  Quelle  révélation  subite  l'épou- 
vante? Que  lit-elle  dans  l'avenir  ?  Ne  croirait-elle  plus 
à  notre  union?  Ah!  c'est  impossible!...  Dieu  soit 
loué  !  Transita  ne  l'a  pas  vue  me  repoussant  ainsi  et 
me  déniant  le  bonheur. 

((  Elle  est  déjà  en  proie  aux  terreurs  de  l'agonie, 
pensai-je,  la  pauvre  fille!  Elle  sent  la  mort  qui  la 
gagne  tandis  qu'une  vie  nouvelle  commence  pour  sa 
sœur  !  Le  désespoir  dans  son  cœur  remplace  la  rési- 
gnation, et  elle  nous  maudit,  parce  que  nous  étalons 
devant  elle  notre  force  et  notre  amour!  n 

Nous  quittâmes  la  maison  en  sortant  par  le  jardin, 
et  nous  suivîmes  le  sentier  qui  conduisait,  à  travers 
champs,  au  sommet  de  la  colline,  où  est  située  l'é- 
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glise.  Nous  voulions  ainsi  échapper  aux  curieux  et 
aux  rencontres  de  la  rue. 

La  mère  et  la  tante  marchaient  en  avant,  nous  ve- 
nions après,  et  la  bien-aimée  s'appuyait  sur  mon  bras 
et  se  pressait  à  mon  côté  quand  la  fraîcheur  de  la 
matinée  lui  donnait  le  frisson. 

Nous  étions  silencieux  :  elle,  rêvant  à  aujour- 
d'hui et  à  demain;  moi,  tourmenté  d'une  vague  et 
sombre  inquiétude,  car  je  ne  pouvais  chasser  de  de- 
vant mes  yeux  l'image  et  le  geste  menaçant  de  la 
mourante. 

A  mi-côte,  elle  s'arrêta,  se  retourna,  et  me  mon- 
tra la  pleine  mer  et  la  baie,  endormies  dans  le  calme, 
et  mon  .navire  encore  immobile  au  mouillage  des 
Arènes. 

—  La  Madone  n'a  pas  envoyé  le  vent  du  sud-ouest, 
me  dit-elle,  mais  elle  n'en  exauce  pas  moins  nos 
prières,  puisqu'elle  inspire  au  capitaine  l'idée  de  ne 
pas  partir  aujourd'hui. 

En  effet,  rien  n'indiquait  qu'on  s'occupât  d'appa- 
reiller à  notre  bord.  Pas  un  raban  des  voiles  ne  se 
déroulait;  les  pirogues  se  balançaient  encore  aux 
amarres  de  l'arrière,  et  la  grosse  chaîne  de  l'ancre 
apparaissait  toujours  obliquement  tendue. 

«Au  moins,  pensais-je,  j'aurai  le  temps  de  légaliser 
ma  nouvelle  position.  Comme  ils  vont  rire,  mes  com- 
pagnons de  voyage,  quand  j'irai  les  inviter  à  ma 
noce.  D'urgence,  le  festin  aura  lieu  ce  soir!  » 
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0  puissance  de  la  femme  adorée!  je  demeurais 
froid  et  insensible  en  vue  de  ce  navire  qui  m'avait 
servi  de  patrie  flottante  pendant  deux  longues  années  ! 
J'étais  prêt  à  le  quitter  sans  regrets  et  sans  remords, 
et  j'oubliais,  que  dis-je?  je  ne  me  donnais  même  pas 
la  peine  d'oublier,  j'ignorais  désormais  qu'il  existât 
en  l'univers  un  pays  où  je  suis  né,  où  j'ai  grandi,  où 
mourut  mon  père,  où  vieillit  encore  ma  vieille  mère, 
un  pays  qui  s'appelle  France,  et  que  je  pourrais  re- 
voir bientôt  si  la  tempête  ne  m'avait  pas  conduit  sur 
le  rivage  de  San-Carlos  ! 

Cependant ,  j'éprouvai  un  moment  de  faiblesse  en 
entrant  dans  l'église,  et  je  me  troublai  quand  le 
vieux  prêtre,  auquel  notre  mère  faisait  connaître  le 
but  de  cette  visite  matinale,  fixa  sur  moi  son  regard 
placide,  mais  scrutateur. 

Le  contact  de  ma  fiancée  me  rendit  l'aplomb  que 
j'avais  perdu,  et  comme  je  ne  trouvais  rien  à  me 
reprocher  dans  le  passé  et  que  j'étais  libre  de  tous 
liens  antérieurs,  je  répondis  aux  questions  du  padre 
en  homme  véritablement  maître  de  sa  volonté  et  de 
sa  personne. 

Le  padre  alla  donc  revêtir  son  étole,  et  nous  nous 
agenouillâmes  devant  la  rampe  du  maître-autel. 

11  revint  bientôt,  accompagné  de  deux  clercs,  l'un 
qui  allumait  les  cierges  de  l'autel,  l'autre,  qui  portait 
un  grand  registre,  les  archives  des  mariages  de  la 
paroisse. 
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Le  clerc  posa  le  registre  sur  une  console,  l'ouvrit, 
et,  la  plume  entre  les  lèvres,  se  tint  prêt  à  rédiger 
notre  acte  de  mariage. 

Le  moment  décisif  approchait  donc,  et  loin  de  me 
troubler,  je  récapitulais  mentalement  les  déclara- 
tions exigées  en  pareils  cas  :  Mes  nom,  prénoms 
et  qualité,  les  noms,  prénoms  et  qualités  de  mes 
parents,  le  chiffre  de  mon  âge,  le  lieu  de  ma  nais- 
sance, etc.,  etc.,  et  j'attendais  les  questions  dupadre. 

Mais  le  padre,  qui  depuis  un  instant  paraissait  s'im- 
patienter et  regardait  sans  cesse  du  côté  de  la  porte 
de  l'église,  comme  s'il  attendait  la  venue  de  quel- 
qu'un, le  padre,  poussé  à  bout,  finit  par  s'écrier  : 

—  Les  témoins  viendront-ils  ou  ne  viendront-ils 
pas? 

A  ce  mot  de  témoins ,  Transita  et  moi  nous  nous 
regardons  étonnés;  j'ignorais,  en  venant  ici,  qu'il  me 
fallait  être  accompagné  de  deux  témoins,  et  on  avait 
oublié  de  me  le  dire.  Ma  fiancée  avait  les  siens,  sa 
mère  et  sa  tante. 

Le  padre,  mécontent,  adressa  de  vifs  reproches  à 
Transita.  Il  promit  cependant  d'attendre  pendant 
une  heure  dans  la  sacristie  l'arrivée  de  mes  témoins. 

Ces  pauvres  femmes  étaient  au  désespoir,  et  mai 
je  me  trouvais  fort  embarrassé.  Elles  ne  voulaient  pas 
retourner  chez  elles,  de  peur  d'être  retenues  par  la 
malade,  et  escortées  au  retour  par  la  foule  des  cu- 
rieux ;  de  mon  côté,  je  n'osais  aller  chercher  des  té- 


AU    CHILI  505 

moins  à  bord,  de  peur,  ce  qui  ne  manquerait  pas 
d'arriver,  que  le  capitaine  ne  me  consignât  sur  le 
navire. 

J'avais  beau  compter  et  recompter  le  nombre  de 
mes  connaissances  en  ville,  je  ne  trouvais  personne 
qui  me  parût  assez  complaisant  pour  vouloir  me  ser- 
vir de  témoin. 

Nous  avions  quitté  l'autel,  et,  pleins  d'anxiété, 
nous  délibérions  sur  le  meilleur  parti  à  prendre, 
et  les  minutes  s'écoulaient  perdues. 

Transita,  enfin,  poussa  un  petit  cri  de  joie, 

—  Allez  vite,  me  dit-elle,  courez,  et  ramenez  MM  ***, 
ces  deux  frères,  ces  négociants  français  que  vous 
connaissez,  et  avec  lesquels  je  vous  ai  vu  passer  si 
souvent  devant  notre  porte.  Ils  sont  nos  amis,  ils 
sont  aussi  les  vôtres,  et  ils  viendront,  j'en  suis  cer- 
taine. 

L'idée  me  parut  bonne ,  et  baisant  la  main  de  ma 
fiancée,  et  lui  promettant  de  revenir  aussi  prompte- 
ment  que  possible,  je  redescendis  en  courant  la 
colline,  et  me  dirigeai  vers  le  quai  du  port,  où  de- 
meuraient mes  témoins. 

J'allais  bon  train,  je  dévallais  à  toutes  jambes,  et 
j'avais  déjà  parcouru  la  moitié  de  la  route,  lorsque 
je  tombai  en  glissant  sur  l'herbe  humide  de  rosée. 

Cette  glissade  était  providentielle. 

En  me  relevant,  j'entendis  monter  jusqu'à  moi,  de 
la  baie,  un  bruit  que  je  connaissais  trop,  un  bruit  qui 

18 
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retentit  à  mon  oreille  comme  le  ranz  des  vaches  à 
l'oreille  d'un  exilé  de  la  Suisse,  le  bruit  de  la  chaîne 
d'une  ancre  sortant  de  l'eau  et  s'enroulant  au  guin- 
deau...  J'abaissai  mes  regards  vers  la  baie  et  je  vis 
YÀsia,  mon  navire,  se  balançant  sur  la  houle  avec 
ses  humiers  déferlés,  ses  perroquets  dehors,  sa 
grande  voile  et  sa  misaine  carguées,  ses  vergues 
orientées  et  son  pavillon  de  partance  battant  à  l'ar- 
timon !.. 

Oh!  ce  que  j'éprouvai  alors,  je  ne  puis  le  dire;  il 
se  fait  dans  le  cœur  des  réactions  imprévues ,  mysté- 
rieuses... on  sent,  on  éprouve,  on  ne  raisonne  pas; 
je  repris  ma  course,  j'arrivai  sur  le  quai,  je  courus 
comme  un  fou  à  la  maison  de  mes  compatriotes,  je 
saisis  le  marteau  de  leur  porte,  je  levai  le  marteau 
pour  frapper  un  coup...  et  je  ne  frappai  pas... 

Une  main  vigoureuse  venait  de  se  placer  sur  mon 
épaule  :  c'était  la  main  de  mon  capitaine. 

—  Ah!  ah  !  dit-il  en  riant,  vous  voilà  donc  enfin, 
mauvais  sujet.  Je  vous  tiens,  et  je  ne  vous  lâche 
plus... 

Je  le  regardai  avec  hébétement,  j'ouvris  la  bouche 
pour  lui  répondre,  et  je  ne  pus  articuler  un  mot. 
Mais  je  ne  quittais  pas  le  marteau  de  la  porte. 

—  Allons,  reprit-il,  en  route! 

—  Mais,  capitaine,  je  voudrais... 

—  Quoi?  parler  à  ces  messieurs?  Ils  sont  à  bord; 
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ils  nous  attendent  pour  déjeuner,  et  nous  accompa- 
gnent jusqu'à  Lucaya. 

—  Ah!  fis-je  en  abandonnant  le  marteau  et  en 
poussant  un  profond  soupir  de  désespoir. 

—  Mais  vous  êtes  fou,  docteur,  vous  avez  la  fièvre! 
Où  avez- vous  donc  passé  la  nuit  ? 

Je  ne  répondis  rien  :  il  se  faisait  dans  ma  tête  un 
travail  de  décomposition...  La  mémoire,  la  volonté, 
j'énergie,  la  raison,  surtout  la  raison,  et  toutes  le 
facultés  se  volatilisaient,  disparaissaient...  je«n'avais 
plus  le  courage  de  dire  :  <*  Je  veux  retourner  aux 
pieds  de  Transita  !»  —  ou  bien  :  «  Plus  de  Tran 
sita!  je  veux  retourner  en  France...  » 

Je  me  laissai  conduire  dans  la  pirogue  et  l'on  m'em- 
porta à  bord,  comme  on  aurait  fait  d'un  colis. 

Trois  ou  quatre  heures  après,  notre  navire  poussé 
par  une  jolie  brise  de  nord,  rangeait  le  dernier  cap 
de  Chiloé...  Là,  il  mit  en  panne,  et  un  canot  déposa 
à  Lucaya  les  deux  personnages  que  j'avais  voulu 
choisir  pour  les  témoins  de  mon  mariage... 

Le  sang-froid  m'était  revenu,  mais  avec  le  sang- 
froid  m'étaient  venus  aussi  la  honte  et  le  remords î... 

Une  embarcation  partie  de  San -Carlos  et  manœu- 
vrée  par  de  vigoureux  rameurs  suivit  le  sillage  de 
notre  navire,  jusque  par  delà  les  Farallones  et  tout 
à  coup  remit  le  cap  sur  la  ville. 

On  aurait  pu  croire  qu'elle  nous  donnait  la  chasse. 
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Notre  capitaine,  qui  avait  plusieurs  peccadilles  de 
contrebande  sur  la  conscience,  se  garda  bien  de  l'at- 
tendre :  il  prétendait  reconnaître  en  elle  une  patache 
de  la  douane. 

Moi,  à  tort  ou  à  raison,  je  croyais  voir  dans  ce 
canot*.,  un  messager  de  Transita. 

Qu'est-elle  devenue,-ma  Transita?  je  l'ignore. 

M'a-t-elle  pleuré?  m'a-t-elle  maudit?  m'a-t-elle 
pardonné? 


FIN. 
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